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চার টাক 


উৎপর্গ 


গোড়ার কথা 


কোথায় দক্ষিণ আমেরিকাঁর পেরু, কোথায় দক্ষিণ সাগরের পলিনেসিয়৷ আর 
কোথায় দক্ষিণ কলকাতার হরিশ চ্যাটার্জী স্রীট? 

এ তিনে ব্যবধান ছুশ্তর। তবুও একদিন এদের এক আশ্চর্য যোগাধোগ ঘটে 
গেল তাই, সেই সন্ধিকালে আবার অ 'মও হাজির ছিলাম তাই, এ কাহিনী 
লেখ! হল। নচেৎ হত না। 

হরিশ চ্যাটার্জী স্বীটে প্রেমেন্দ্র মিত্রের বাঁড়ি। তাঁর ওখানে গ্রায়ই মনোরম 
এক আড1 বসত তখন । বছর তিন-চার আগের কথা বলছি। সে আড্ডার 
গেট-পাস যুগিয়েছিলেন আমার “সেজদা? ( সস্তোঁষধকুমার ঘোঁষ।) 

এমনি এক আড্ডায় হঠাৎ প্রেমেন-দা বললেন, “কনটিকি ছবিটা দেখেছ। 
অদ্ভূত। এ যুগে এত বড আড ভেঞ্চার আর হয় নি। আমি এটাকে কলম্বাসের 
আমেরিক1 আঁবিষ্ণারের চাইতেও ঝড় কাঁজ বলে মনে করি ।” 

ছবিটি তাই দেখলাম। ছয় জন দুঃসাহসী পেরু থেকে কাঠের ভেলায় 
সমুদ্র পাঁড়ি দিয়ে পলিনেলিয়ার রারোইয় ঘ্বীপে পৌচেছিলেন। এটা তারই 
এক'ডকুমেপ্টারী ফিল্ম্‌। 

“কন্টিকি” তাঁদের সেই কাঠের ভেলাটি | পলিনেসিয়ার ছুরস্ত এক আদি 
পুরুষের নামেই । 

ছবিটিতে যতটা না, তার চেয়ে বেশী আকুষ্ট হলাম টিগ্লনীকাঁরের বিবরণীতে । 
সত্যিই এ দুঃসাহসিকতাব তুলনা নেই। অবিস্মরণীয়। এই আযাডভেঞ্চারের 
নায়ক তরুণ বৈজ্ঞানিক থব হেয়ারডাল আর তাঁর পাঁচ জন শঙ্গী শুধু একটা 
তত্ব প্রমাণ করবার জন্য ষে রোমাঞ্চকর ঝুকি নিয়েছিলেন, ইতিহাসে বীরত্বের 
এ-রকম উদাহরণ কচিৎ মেলে । 

সিনেমার কমেণ্টারীতে মন ভরল ন|। 

প্রাগৈতিহাসিক যুগের ভেলার মত অবিকল একট! ভেলায় চড়ে ধারা 
৪৩০* মাইল উন্মুক্ত সমুদ্রে একনাগাড়ে ১০১ দিন ভেসে রারোইয়া পৌছাতে 
পারেন, তাঁরা কী, তাঁরা কে, তা৷ জানবার আগ্রহ বেড়ে গেল আমার। তাদের 
লেখা বইগুলে!, য। পেলাম, পড়ে ফেললাম । 

আর সেই স্ুত্রেই পলিনেনিয়ার সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটল। আমি রারোই- 
যার প্রেমে পড়লাম। সুন্দরী রারোইয়া, স্বর্গীয় রারোইয়৷ আমাকে গ্রাস করল। 
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পলিনেনিয়াকে জানবার জন্য অস্থির হয়ে উঠলাম । নানা লোকের লেখ 
নানা বিবরণ পড়লাম। 

পাঠলন্ধ সেই অভিজ্ঞতা সম্বল করে এই কাহিনী লিখেছি । 

“ছ্বর্গ যদি কোথাও থাকে” তবে, আমার বিশাস, তা আছে লেগুনবেষ্টিত 
মোহিনী পলিনেসিয়ার নারিকেল-বীথি-শোভিত এই দ্বীপগুলিতে। 

আছে রারোইয়াতে। 

সেখানে দিগন্তবিহীন মহাসাগরে সূর্য ওঠে, ডোবে। বিস্তীর্ণ বালুচরে নিবিড় 
শান্তি ঘনিয়ে থাকে। বাঁণিজ্য-বাধু পরম নেহে নারিকেল পাতায় হাত বুলিয়ে 
যায়। পলিনেসিয়ার অগ্পরী মেয়েরা অফুরস্ত যৌবন-সম্ভার অরুপণ বিলিয়ে 
দেয়। দাঁয়হীন, দায়িত্বহীন জীবন মুক্তির উল্লাসে আনন্দের গানে মুখর হয়ে 
ওঠে | **১-১-**০ 

জানিনে, সে মুক্তি এখনও অমনি অবাধ আছে কি না। 

ইওরোপীয় সভ্যতার কলুষ স্পর্শে পলিনেসিয়। ধর্ষিত হয়েছে । লালসাগ্রস্ত 
আগন্তক নাবিক আর “সভ্য” শাসকের! অমৃত লুঠ করে বিনিময়ে যা দিয়েছে তা 
স্থৃতীত্র গরল। 

বিখ্যাত শিল্পী পল গোগ্য। খুব খেদের সঙ্গেই বলে গেছেন, “ওর আমাদের 
দিয়েছিল অনাবিল প্রেম আর বিনিময়ে আমরা ওদের দিয়েছি সিফিলিম |” 

সন্দেহ নেই, এ এক মর্মাস্তির ট্র্যাজেডি । 

সেই ট্র্যাজেডির নায়িকা রারোইয়াঁর সঙ্গে বাঙালী পাঠকের পরিচয় কবিয়ে 
দেবার লোভ সামলাতে পারলাম না। 

“কন্টিকি” অভিযানের নাজুক থর হেয়ারডাল আর তাঁর দুজন সঙ্গী-_ 
বেঙ্গ টু ড্যানিয়েলসন আর এরিক হেসেলবার্গের রচনাবলী থেকেই মূল তথ্য 
সংগ্রহ করেছি। শুধু তথ্যই। 

দু বছর আগে আনন্দবাজার পত্রিকার রবিবাসরীয় আলোচনীতে এই রচনা! 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। আছ্েয় শ্রমন্থনাথ সান্যাল এবং কবি 
শ্রী নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর কাছে সেজন্য কৃতজ্ঞ। অঙ্কিত স্বেচগুলোর জন্য 
শিল্পীবন্ধু অহিভূষণ মল্লিকের কাছেও । বইতে কিছু নতুন সংযৌজনও আছে। 


বরাহনগর ৃ 
শ্রাবণ, ১৩৬৪ রূপদর্শী 


স্বর্গ যদি কোথাও থাকে 


মোর ডান! নাই, আছি এক ঠ,ই, সেকথ। যে যাই পাসরি। 
- রবীন্দ্রনাথ 


এই লেখকের অন্তান্ত বই 
এই কলকাতায় 

নকৃশা 

সার্কাস 

কথায় কথাষ 

মাচেব পুতুল 


সোজা! সরল সহজ পথে চলার যে চাবিকাঠিটি পৃথিবীস্ুদ্ধ মানুষ 
আজ হারিয়ে ফেলেছে, কেমন করে না-জানি সেই চাবি এদের হাতে 
এখনও রয়ে গেছে । এদের আচার, এদের ব্যবহার, এদের জীবন- 
যাত্রার প্রণালী, অতি তুচ্ছ বিষয় থেকে অতি গভীর বিষয়টির 
প্রতি এদের মনোভাব, এই সবকিছুই ড্যানিয়েলসনকে অবাক 
করেছে । ভালও লেগেছে তার। 

ড্যানিয়েলসনের মনে পড়ে একটা ঘটনার কথা। একদিক 
থেকে দেখতে গেলে অতি তুচ্ছ (হ্যা তুচ্ছ বই কি) এক ঘটন!। 
রারোইয়াবাসীদের ফুটবল খেলার ঘটনাটা । 

একদিন ছুপুরে, রোদ যখন ঝা-ঝণ1 করছে, তাপমান যন্ত্রের 
পারা উঠেছে ৯৫ ডিগ্রীতে, গরমে প্রাণ আইঢাই, সেই সময় 
হঠাৎ মানাও এসে ড্যানিয়েলসনকে ডাক দিল। এক্ষুনি ফুটবল 
ম্যাচ শুরু হবে, দেখতে চাও তে! এস । মানাও-এর আগ্রহ দেখে 
ড্যানিয়েলসনকে রাজী হতেই হল । 

মাঠে গিয়ে ভ্যানিয়েলসন তো৷ অবাক। এ"'কী রকম খেলা! 
দুপক্ষের খেলোয়াড় এসে গেছে। কিন্তু খেলার মাঠ কোনটা ? 
খেলাটা হবে কোথায় ? 

কেন? একজন বুঝিয়ে দিল, এই তে? মাঠ, তোমার সামনেই। 
যতদূর তোমার নজরে পড়ছে, সেই সবটাই আমাদের মাঠ। 
এখানেই আমাদের খেল হবে । 

জবাব শুনে ড্যানিয়েলসন হকচকিয়ে গিয়েছিলেন। আর 
ছ্বিরুক্তি না করে, বেশ ভাল ছায়া-অলা একটা নারকেল গাছ বেছে 
নিয়ে তিনি তাব্র নীচে বসে পড়লেন । খেল। শুরু হল। মাঠ ভরতি 
নারকেল গাছ। ছু-পক্ষের লোকের তার মধ্য দিয়েই বল নিয়ে 
এঁকে-বেঁকে দৌড়চ্ছে। কেউ আবার পাশ কাটাতে না পেরে 
সোজ। গাছে গিয়ে ধাক্কা খাচ্ছে । এতক্ষণে ড্যানিয়েলসন বুঝলেন 
শুধু মানুষেরই নয়, এখানকার ফুটবল খেলায় এই যে সব নারকেল 
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গাছ, এদেরও একট প্রধান ভূমিকা আছে। তিনি দেখলেন, 
বিপক্ষদলের ফরোয়ার্ডদের আক্রমণ মানুষের চাইতে এই গাছ- 
গুলোই প্রতিহত করছে ভালভাবে । আর একট জিনিস 
ড্যানিয়েলসন লক্ষ্য করলেন। গোলপোস্টের কোনে বালাই নেই। 
গোলকীপার ছুটতে ছুটতে যেখানে ছুটেো৷ নারকেল গাছের ফাকে 
দাড়িয়ে পড়ছে, তখনকার মত সেই ছুটোই হচ্ছে গোলপোস্ট। 
গোলপোস্ট বারে বারে বিভিন্ন জায়গায় বদলে যাওয়ায় সহজে 
গোল হওয়] মুশকিল । অর্জুনের লক্ষ্যভেদ তো এর কাছে জলভাত। 
রেফারীগিরি করবার নিয়মটাও এখানে অভিনব । রেফারী একট! 
ছায়াচ্ছন্ন গাছতলায় বসে থাকেন। একটা কাঠের টুলে। বসে 
বসে সেখান থেকেই এন্তার নিজের মনে হুইশিল ফুঁকে চলেছেন । 
ওদিকে খেলার মনে থেল। চলেছে । খেলতে খেলতে যেই এক 
পক্ষের মনে হল তার৷ গোল দিয়েছে, অমনি তারা গোল গোল বলে 
চেঁচিয়ে উঠল। আর রেফারীও সঙ্গে সঙ্গে হুইশিল ফুকে 
দিচ্ছেন। আবার'অন্তপক্ষের যেই মনে হল তারাও গোল দিয়েছে, 
অমনি তারা চে'চিয়ে উঠছে গোল । সঙ্গে সঙ্গে রেফারীও সেটা 
জানিয়ে দিচ্ছেন। গোল শোধ। ১-১। দিব্যি খেলা চলছে। 
এই অভিনব খেল। দেখতে দেখতে ড্যানিয়েলসন জমে গেলেন। 
মানাও-এর দল প্রতিপক্ষকে আর একখান। গোল দিতেই খেলা 
আরও ঘণ্টাখানেক চলল । ড্যানিয়েলসন হিসেব করে দেখলেন, 
চারঘণ্টা ইতিমধ্যেই কাবার হয়ে গিয়েছে। তবু খেলা শেষ 
হবার কোনো লক্ষণ দেখ। যাচ্ছে না। মানাও-এর দলই ভাল 
খেলছিলঃ ২-১ গোলে ওরা এগিয়ে ছিল। হঠাৎ প্রতিপ 
গোলখানা শোধ করে দিতেই হৈ-হৈ করে খেল! ভেঙে গেল। 
সবাই খুব খুশী । 

ড্যানিয়েলসন জিজ্ঞাসা করলেন, এতক্ষণ খেল! 
তোমাদের ? 


রেফারী বললে, আগের বারে অনেক আগেই খেল শেষ হা 
গিয়েছিল। এবার ওর! গোল শোধ দিতে দেরি করল কিনা, তাই 
সময় একটু বেশী লাগল । 

জবাব শুনে ড্যানিয়েলসনের চোখ কপালে ওঠে আর কি। 

ড্র তো হঠাং হল। মানাও-ঞরই তো৷ জেতা উচিত ছিল। 

হয়ত ছিল, রেফারী সপ্রতিভ ভাবে জবাব দিলেন, কিন্ত 
এখানে সব খেলা ড্র করে শেষ করতে হয়। সেইটেই এখানকার 
নিয়ম । যতক্ষণ না ড্র হচ্ছে, ততক্ষণ আমি খেল! চালিয়ে যাব, যেই 
ড্র একটা হল, ২-২, কি ৩-৩,কি ৪-৪ একটা যাহোক কিছু হয়ে 
গেল, আর আমিও অমনি খেলা ভেঙে দিই । 

কিন্তু মানাও যদি ৩ গোল দিত.আর ওরা যদি শোধ দিতে না 
পারত তখন ? 

রেফারী একগাল হেসে বলল, রাইরোইয়াতে সেটি হওয়ার 
জো নেই । এখানে সব খেলাই '্রু' হয়। ওরা যদি গোল শোধ 
দিতে না পারত তাহলে তো মানাও-এর খেলোয়াড়েরাই এই টিমে 
যোগ দিয়ে সে গোল শোধ করত । খেলায় “ড্র” হলে কারো মনেই 
ছুঃখ লাগে না। হাজার হোক সবাই বন্ধু তো বটে। 

ড্যানিয়েলসনের চকিতে মনে পড়ল সভ্য জগতের কথা। 
মানস চক্ষে দেখতে পেলেন তিনি জ্রকুটিকুটিপ ক্ষমতাদর্পাঁ 
পলিটিশিয়ানদের কুৎসিত মুখগুলো। । অসম্ভব এক ইচ্ছা তার মনে 
জাগল, কোনও ক্রমে কি ওই জটিল মস্তিক্ষ গুলোর মধ্যে রারোইয়ার 
এই খেলোয়াড়ী নীতি ঢুকিয়ে দেওয়া যায় না? 


্‌ 
আগামীকাল? সে তো রোজ আছে, সে তো নিরবধিকাল 
ধরে আছে। প্রত্যহই আছে। আগামীকালের পরে আরও 
আগামীকাল আমছে। আসছেই ! তবে এত তাড়া কেন ? 


আগামীকালের জন্য সঞ্চয় করতে গিয়ে আজকের জীবনকে 
কেন বঞ্চনা করা ? 

পলিনেশীয়রা, বিশেষ করে রারোইয়াবাসীরা জানে প্রতিটি 
মুহূর্ত জড় করে করে জীবনের এক একট দিন গড়ে তুলতে হয়। 
মুহূর্তের সুখ আর মুহুর্তের ছুঃখ, মুহূর্তের হাসিকান্ন দিয়ে জীবন 
আচ্ছন্ন। কাজেই জীবনের কোনো হূর্তই মূল্যহীন নয়। তাই 
রারোইয়াবাসীর! জীবনের প্রতিটি মুহুর্তকে এত মূল্য দেয়। প্রতিটি 
মুহূর্তকে ওরা উপভোগ করে। প্রতি মুহুর্তে বীচে। 

কাজ? আরে কাজ তো আছেই। যেখানে জীবন, সেখানেই 
কাজ। জীবনকে রাখবার জন্য, চাখবার জন্যই না কাজ? তবে? 
কাজকে বশে রাখ। জীবন যদি সওয়ার, কাজ তবে তার তেজী 
ঘোড়া । তাকে লাগামে লাগামে রাখ। হু'সিয়ার ভাই সব, 
কাঁজের ভূত ঘাড়ে চেপে জীবনকে না পঙ্গু করে ফেলে । 

সভ্য জগতের মানুষ কাজের কাছে হার মেনেছে। তাদের 
হাতের লাগাম ছুটে গেছে। এখন শুধু প্রাণপণে ঘোড়ার ঝু'টি ধরে 
কোনোক্রমে তার পিঠে ঝুলে আছে। যেদিকে ঘোড়ার গতি, 
সওয়ারও সেইদিকে। আর তাতেও কি প্রাণাস্ত! কি আতঙ্ক ! 
সর্বদা আশঙ্কা, এই বুঝি সে ছিটকে পড়ে। ভোপা। বাজল ফ্যাক্টরির | 
ভো ভেো। সেই তিমিরাচ্ছন্ন ভোরে ঘড়ির কাটা পা ছুড়ল 
খট খট। ধাকা মেরে ঘুম ভাঙাল, ওঠো, ওঠো। চোখ রাঁডাল, 
সময় যায়, ছোটো, ছোটে! । চোখ মুছতে মুছতে মানুষ ছুটল 
কারখানায় । বেলা বাড়ল। ঘড়ি আবার ধমক দিলে। খটুখট! 
ওঠ ওঠ! ছোট ছোট। আবার শুরু হল উধ্বশ্বাস, রুদ্ধশ্বাস 
ছোটাছুটি । ঘড়িতাড়িত সভ্যতায় কারও নিস্তার নেই। এই 
ছোটার হাত থেকে, এই কাজের হাত থেকে। 

তাই বলি, এস এই রারোইয়া ছীপে। লেগুনবেষ্টিত নারকেল 
পাতাঝিরি শাস্ত এই দ্বীপটিতে। 


গু 


গ্যাখ এই আদিমদের। এদের ঘাড়ে কাজ চাপে নি। এরাই 
কাজের ঘাড়ে চেপেছে। জীবনকে কেমন সুন্দর ছোটাচ্ছে দেখ। 

সময়শাসিত ইওরোপের লোক এই ড্যানিয়েলসন। প্রথম-প্রথম 
বড় অবাক লেগেছিল তার। এ কী রকম লোক এরা, এই 
রারোইয়াবাসীরা ? এ কী রকম কাঁজের রীতি এদের ? 


পাশের বাড়ির লোকটির নাম টেফাউ। একদিন ড্যানিয়েলসন 
'দেখলেন, টেফাউ সকাল থেকে নিঝিষ্টচিত্তে কাজে লেগে গেছে। 





ছোউউ' ঠেলাগাড়িটা ঠেলে ঠেলে নিয়ে সে সমুদ্রের ধারে যাচ্ছে । 
আবার গাড়ি বোঝাই বালি নিয়ে নিয়ে তার বাড়ির পাশে 
ফ্েলছে। 

কী ব্যাপার টেফাউ ? না, ইছ্ছরে বড় গর্ত করেছে বাড়ির মধ্যে ৷ 
বড্ড অস্থুবিধে। ওগুলো এবার ঝু'জিয়ে দেব। 

কিম্ত একটু পরেই দেখা গেল, টেফাউয়ের বালি-ভরতি ঠেলা- 
গাড়িটা গ্রামের পথ জুড়ে পড়ে আছে। টেফাউ-এর টিকিরও 
সাক্ষাৎ নেই। আর নেই তো নেই-ই। দিনের পর দিন গাঁড়িট। 
পথ জুড়ে পড়ে থাকল । লোকের পর লোক সেটা ডিঙিয়ে ভিডিয়ে 
পার হল, এমন কি টেফাউকেও বার কয়েক ওটা! ডিডিয়ে যেতে 
দেখা গেল। কিন্তু ব্যস, ওই পর্বস্তই। না টেফাউ না অন্ত কেউ 
জিনিসটা যে পথ জুড়ে থেকে অসুবিধে ঘটাচ্ছে, সে বিষয়ে ভ্রুক্ষেপ 
পর্যস্ত করলে না। ৫ 

আবার হঠাৎ একদিন ভর ছুপুরের ঠা-ঠা রোদ্দরে, কি 
অন্ধকারাচ্ছন্ন গভীর রাত্রে, টেফাউয়ের ঠেলাগাড়ির চাকার ক্যাচ- 
কৌচ শব শোনা গেল। 

কী ব্যাপার টেফাউ ? " 

টেফাউ একগাল হেসে তেমনি জবাব দেবে, ইছুর গর্ত করেছে । 
বড্ড অন্থবিধে। ওগুলো এবার বু'জিয়ে দেব । 


সিমেন্ট একটা বস্ত যা দিয়ে আমর! জানি বাড়িঘর বানাতে কি 
পথ, সেতু গড়তে । কিন্তু এরা তাকে আরও অজভ্র অভিনব কাজে 
লাগাতে জানে । 

ড্যানিয়েলসন হঠাৎ একদিন দেখলেন, রাউরি তার জমিতে, 
অশেষ পরিশ্রম করে গর্ত খু'ড়ছে। এমন দৃশ্য এখানে সচরাচর 
দেখা যায় না। তাই ড্যানিয্মেলসনের কৌতুহল হল। 

কি রাউরি গর্ত খু'ড়ছ যে এখানে হবেট। কি? 


ডা 


গর্ত নয়ঃ গর্ভ নয়, রাউরি মাথা ঝশকিয়ে জবাব দিল । এখানে 
পাঁচিল তুলব। 

পাঁচিল তুলবে! নিজের জমিতে! কেন? তোমার তে! কোনও” 
ভাগীদার নেই। 

রাউরির স্বভাবসিদ্ধ গালভরা৷ হাসিটা বেরিয়ে পড়ল। বললে”, 
ভাগীদারের জন্য নয়, মাঠে বড্ড আগাছার উৎপাত হয়েছে। 
তাই ঠেকাবার জন্যই পাঁচিল তুলছি। 

আগাছা ঠেকাতে পাঁচিল ! জবাব শুনে ড্যানিয়েলসনের চোখ 
ছ্টেো৷ গোল হয়ে গেল। 

রাউরি খুব গম্ভীরভাবে জবাব দিল, বাইরে এত আগাছা বেড়ে" 
গেছে আর সেগুলে। এমন প্রচগ্ডভাবে বাগানের মধ্যে ঢুকে পড়ছে: 
যে, এখন বাগানট! বাঁচাবার জন্তই বাধ্য হযে পাঁচিল তুলতে হচ্ছে । 

কি সুন্দর যুক্তি ! রাউরির মাথাটা ঠিক আছে কিন! ড্যানিয়েল- 
সনের সন্দেহ হল। ওর জামাইট। কাছে ফ্রাড়িয়েছিল। সে 
ফিসফিম করে বললঃ আরে ওসব আগাছা-ফাগাছ। বাজে কথা । 
আসল কথাট! হচ্ছে, ও সেদিন হঠাৎ কিছু সিমেণ্ট কিনে ফেলেছে ।* 
এখন সেগুলো কাজে লাগাতে হবে তো, টাকার জিনিস, নষ্ট তো, 
আর করতে পারে না। আর বাড়িঘর কি বাড়ির ভিত এর, 
আগে ও এত বানিয়েছে যে তাতে আর বিশেষ রুচি নেই। একটা? 
নতুন কিছু কর! চাই। তাই পাঁচিল তুলছে। 


কাজকে যেভাবে বশে রেখেছে এই রারোইয়াবাসীরা, টাকাকেও 
তেমনিভাবে বশে রেখেছে। পৃথিবী টাকার বশ, এ সত্য সভ্য- 
জগতের । রারোইয়াতে টাকা সম্পূর্ণভাবে মানুষের বশ। এখানেও 
কেনাবেচ৷ হয়, ব্যবসাবাণিজ্য চলে, লেনদেনও হয় ; কিন্তু তানিয়ে 
কলহ বিবাদ করে, মামলা মোকদ্দমায় জড়িয়ে পড়ে মানুষের 
সঙ্গে সম্পর্ক এখানে কখনও তিক্ত হয় না, বিষাক্ত হয় না। 


স্তীরা খধি সভ্য দেশের জীব হত তো টেকুরার ভিটেয় নিশ্চয় 
খু চরিয়ে ছাড়ত, চরাতে না পারলেও সেই চেষ্টায় নিজের সবটুকু 
কেরামতি যে দেখাত সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। কিন্ত 
তারা আর টেকুরা ভিন্ন জগতের বাসিন্দা, তাই তাদের সমস্যার 
'কেমন সুন্দর সমাধান নিজের! করে ফেলল । 

ঘটনাটা বলি। তার! প্রায় বছর দশেক তাহিতিতে কাটিয়ে 
রারোইয়াতে ফিরল। ইচ্ছে যে-কট! পয়স। জমিয়েছে, তাই দিয়ে 
বকছে জমি কিনে বাকী কালট। দেশের মাটিতেই কাটিয়ে দেয় । 
কার কাছ থেকে জমি পাবে? কে জমি বেচতে পারে? খু'জতে 
খু'জতে বের করল টেকুরাকে। টেকুরা, জমি বেচতে রাজী আছ? 
হ্যা, রাজী । ব্যস তবে এই নাও টাকা । আমাকে এক টুকরো 
জমি দাও। দিলাম। হয়ে গেল জমি কেনাবেচা। দলিল না, 
পত্তর না, উকিল ন' মুন্ুরি নাঃ কিচ্ছু না। তারা জমিট! দেখল না 


তারপর জমি-বেচা টাকায় চলল কদিন ধরে, অনবরত নাঁচগান, 
খাওয়া দাওয়া, ফুতি। টেকুর! যত পারল বন্ধুঘান্ধব আত্মীয়স্বজনকে 
'নেমস্তক্ন কুরল। সে কদিন তারারও নেমন্তন্ন তার বাড়িতে। 
শেষ পাই পয়সাটি অব যেদিন খরচ হল, সেইদিন সব যেযার 
স্থানে রওন! দিলে । 

এদিকে সর্বস্ব দিয়ে যে জমিটুকু টেকুরার কাছ থেকে পেল, 
তাতে দেখ! গেল তারার ফুতি-টুতি করার খরচট। বড় জোর উঠতে 
পারে, কিন্ত সে জমির আয়ে সংসার চলবে না। সে তৎক্ষণাৎ 
টেকুরার কাছে অভিযোগ করল । অভিযোগ শুনে টেকুরার তো 
চক্ষু চড়ক গাছে। কারণ সে তারাকে কখনও ঠকাঁতে চায় নি। 
এদিকে টেকুরার আর বাড়তি জমিও নেই যা তারাকে দিতে পারে । 
ওর টাকাও সব ফুঁকে দিয়েছে । নিজের এমন পয়সাও নেই যে 
তারার টাক। শোধ করে দেঁবে। এখন উপায়? টেকুরার মাথায় 
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আকাশ ভেঙে পড়ল। রাতদিন এখন টেকুরার প্রাক চিন্তা কী 
করে সে তারার ক্ষতিপূরণ করবে। হঠাৎ টেকুরার মাথায় এক 
চমৎকার বুদ্ধি খেলে গেল। টেকুরার তো ইয়ারবন্ধুর আর সীমা” 
সংখ্যা নেই। নেমস্তম্নও তো একটার পর একটা লেগেই আছে ওর 
বাড়িতে । রান্নাবান্না করবার জন্য ওর তো! একজন লোক বিশেষ 
দরকার। তা সেই কাজের জন্য তারাকে রাখলে কেমন হয় ? 
এর ফলে তারাকে আর নিজের খাওয়া-পরার জন্য ভাবতে হবে 
না। জমিতে যে নারকেল হবে তার টাকায় সে অনায়াসে অন্য 
কাজ করতে পারবে । 

তারার কাছে প্রস্তাবটা করতেই সে খুশীমনে সায় দিল। 
টেকুরাঁও মস্ত একট ছুশ্চিন্তার বোঝা কাঁধ থেকে নামিয়ে বাঁচল । 


টুকাওকো। ভেবে দেখল ব্যবসাতেই লক্ষ্মীর বাস। ছৃপয়সার 
সুখ যদি দেখতে হয় তো৷ ব্যবসা ছাড়া গতি নেই। বেশ, টুকাওকো 
স্থির করল, তবে ব্যবসাই করব । 

যেই এই কথা ভাবা আর টুকাওকো। ঠিক করে ফেলল, সে 
দোকান খুলবে । সেই গ্রামে যে আরও দোকান আছে, তার উপর 
আবার একট দোকান খুললে চলবে কি ন। সে সব হিসেব তে! 
তুচ্ছ। এই সব ছোটখাট ব্যাপারে সে মাথা ঘামাল না। তার 
মন প্রাণ তখন ব্যস্ত রয়েছে দোকানট। যেন দর্শনধারী হয়, সবাই 
যেন দেখে হী! হয়ে যায়, তারিফ করে, ইত্যাদি। বহু খরচাপাতি 
করে টুকাওকো একট! দোকান-ঘর শেষ পর্যস্ত বানিয়ে ফেলল। 
সত্যি খুব সুন্দর দেখতে হল বটে দোকানঘরখানা। চকচকে নতুন 
টিনের চাল! তুলল, বাইরের দেয়াল হলদে আর নীল রঙে রং করে 
দিল, আর ভিতরের দেয়ালে লাগাল সবুজ রঙ। তাহিতি থেকে 
দামী দামী কাঠ আনিয়ে তাই দিয়ে তাক-টাক বানাল। একটা 
মন্তবড় সাইনবোর্ডও শেষ পর্যন্ত ঝুলিয়ে দিল টুকাওকো। ওর 
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দোকানের সামনে । সাইনবোর্ডের উপর টুকাওকোর নাম জলজল 
করছে দেখে ওর বুক গর্বে ফুলে উঠল। হ্যা, দোকান যদি করতে 
হয় তে! এমন একখান! দোকানই চাই। 

কিন্তু এত করেও টুকাওকোর দোকান চলল না । কারণ দোকান 
চালাতে গেলে যেমন ভাল একখানা দোকানঘর চাই, তেমনি 
মালও তো৷ চাই। দোকান গড়তে টুকাওকোর সব টাকা বেরিয়ে 
গেল, মাল কিনতে আর পারল না। টুকাঁওকে। কিন্তু তাতে 
মোটেই দমল না। নারকেলের শুকনো শাঁস যতদিন আছে, 
ততদিন টাকার ভাবনা কি? সার! বছর ধরে খেটেখুটে প্রচুর 
শুকনে। শস তৈরি করল। ব্যাপারীর কাছে বেচে টাকা পেল 
বেশ। অনেক টীকা! সঙ্গে নিয়ে টুকাওকে। তাহিতি গেল মাল 
কিনতে । সেই যে সে তাহিতিতে গেল, আর ফিবল বছরখানেক 
পরে, ছুহাত একেবারে খালি কষ্ে। কি হল টুকাওকো, মাল 
আনতে গেলে, মাল কই? 

শৃন্য দোকানের বারান্দায় লোকজন জুটিয়ে টুকাওকা! তখন 
তার তাহিতিবাসের রোমাঞ্চকর বিবরণ সব শোনাতে লেগেছে। 
প্রশ্নকর্তার. মুখের দিকে চেয়ে একগাল হেসে বলল, মালের কথা! 
এখন শিকেয় তুলে রাখ ভাই। তাহিতি যদ্দিন আছে মালপত্রের 
ভাবনা কি? আর আমার দোকানঘরখানাও যা মজবুত বানিয়েছি 
ছু এক বছরেই কিছু ভেঙে পড়ছে না। দোঁকান একদিন না 
একদিন হবেই। আফসোস এই, আমার সঙ্গে তোমর1 কেউ গেলে 
না। বাইস্কোপ, বিলাতী থিয়েটার, নাচ, সার্কাস--কি ফুতিটাই 
না এবার জমেছিল ! এঃ। 


রেছয়ার মাথাতেও দোকান করবার মতলব এসেছিল। তবে 
সে ঠিক টুকাওকার পথে পণ বাড়াল না। দোকান তুলতেই যদি 
সব টাক। বেরিয়ে গেল €তো মাল কিনবেকি দিয়ে? দোকান 
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তুলতে তাই সে এক আধলাও খরচ করল না। রেহুয়ার মাথায় 
তখন সরেস সরেন সব মতলব খেলছে। ওর ঠাকুমার যে কাঠের 
বাড়িখানা আছে-_বাড়ি মানে একখানাই শুধু ঘর-_তাতেই তো! 
দিব্যি দোকান হতে পারে। তাই রেহুয়৷ বুড়িকে কুটুমবাড়ি 
পাঠিয়ে তার ঘরেই দোকান ফেঁদে বসল । মালপত্তর এনে দোকান 
বোঝাই করে ফেলল। তারপর চলল ফলাও কারবার । হু 
করে রেহুয়ার মাল কাটতে লাগল। রেহুয়৷ খুশী, তার মাল 
কাটছে। রেনুয়ার আত্মীয়-বান্ধবের! খুশী, তারা ফোকটে মাল 
পাচ্ছে। আত্মীয়স্বজন যদি দাম দিয়েই মাল কিনবে তো রেহয়া 
দোকান করল কার জন্যে? আর যে অল্প কয়জন--অন্ন মানে 
খুবই অল্প, কারণ গ্রামের প্রায় তাবৎ লোকই হয় রেন্ুয়ার বন্ধু নয় 
তার আত্মীয়_-পয়সা দিয়ে মাল কিনতে তারাও খুশী, কারণ 
রেহুয়ার দোকানে মাল কিনতে কখনও একঘেয়েমি লাগে না। 
জিনিসের দাম এক রেখে রেহুয়৷ কখনই খদ্দেরের ক্লান্তি বৃদ্ধি করে 
না। সকালে উঠেই রেহুয়ার মনে হল, এই সাবানটার দাম পাঁচ 
আনা হওয়া উচিত (কিস্তু সাবানটা কিনতে হয়ত সাত আনা 
লেগেছে ),তো তখন সাবানট। সে পাচ আনাতেই বেচল। আবার 
সেইদ্দিন বিকেলেই রেহুয়ার খেয়াল হল, না এ সাবানের দাম চোদ্দ 
পয়সার বেশী হতেই পারে না। অমনি রেহুয়া হাক ছাড়তে শুরু 
করল, লে লো ভাইয়! চৌদ্দ পয়সা । 

ফলে, যা হবার তাই হল। দোকানের মাল যে পরিমাণ 
বেবিয়ে গেল, সেই পরিমাণ আর দোকানে তোলা গেল না। 
মাল কমতে কমতে এমন এক সময় এল, যখন রেনুয়ার মনে 
হল, এ দিয়ে আর ব্যবসা চলবে না। তাতে রেহুয়৷ দমে গেল না, 
বিন্দুমাত্র ছঃখিতও হল না1। এই ব্যবসার পিছনে যে সে তার সব 
টাকা ঢেলেছে, তা যে এইভাবে অতলে তলিয়ে গেল, সেদিকে 
কোনে! জ্রক্ষেপ নেই রেহুয়ার। সেও খালি ভাবছিল, ব্যবসাট 
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টিকার! এব্মও ভে কিছু মাল আছে দোকানে । হঠাৎ 
চারি সিরীয় খেলল, ফিন্রি করলে কেমন হয়? 
পু, ম্লেমন ভাবা, তেমন; কাজ। রেছুয়া ছুটল সবাইকে নেমন্তত্ 
করতে । তারপর দিন ছুই ধরে চলল ঢালাও ফুতি। যেযার 
কাজে কর্মে ইস্তফা দিয়ে রেহুয়ার দোকানে এসে জড় হল। তার- 
পর চলল, নাচগান, খানাপিনা, ফুতি। দোকানে যা! মাল ছিল, 
তার শেষ কণাটি যেদিন ফুরোল, সেইদিন আবার যে যার কাজে 
ফিরে চলল। 

রেছয়া কেন যে দোকান চালাতে পারল না, সে সম্পর্কে 
ড্যানিয়েলসনকে অপেক্ষাকৃত হু'শিয়ার এক ব্যক্তি বললে, আরে 
দূর, ও দোকান চালাবে কি? ও কি হিসেব করতে জানে? কোন 
জিনিস কত দামে কিনেছে, ও তা বলতে পারে নাকি? তবেহ্যা, 
ব্যবসাট1! ওর মাথায় না ঢুকলেও, মানুষটা সরেস। কি ফুত্তিটাই 
না জমালে । ছুদদিন ধরে গোগ্রাসে গিলে ওর দোকানের মাল 
আমর। সাবাড় করেছি। আর কি খাসা খাসা জিনিস সব 
আমদানি করেছিল রেহুয়া। ব্যবসাট। ভালভাবে করলে ওর হত 
কী? বড় জোর ওর দোঁকানটা টিকত। কিন্তু এ যা করলে 
রেস্ছয়৷ তাতে ছু-তিন পুরুষ ধরে লোকে ওর নাম করবে । বলবে, 
হ্যা দোকানের মত দোকান একখানা করেছিল বটে রেহয়া। 
গ্রামসুদ্ধ লোক ছুদিনূধরে খেয়ে তবে তার মাল ফুরোয়। এখন 
বলুন কোনটায় লাভ বেশী? 
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মারাও, সে এক ছোট্ট মেয়ে। বছর চারেক তার বয়েস। কাকার 
সঙ্গে সাইকেল চেপে আসছিল। পিছনের ক্যারিয়ারে বসে ছিল। 
কি করে যেন তার পা ঢুকে গেল চাকার ভিতরে । আর ঘাবে 
কোথায়, স্পোক ভেঙে পায়ে ফুটল। চেনের চাপ লেগে কচি 
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গোড়ালি মুড়মুড় করে গুড়িয়ে গেল। কাকা! ছততর্থ? এরি 
লোক এসে জড় হল। মারাও ততক্ষণে চৈতন্য হারিয়ে ফেলেছে, 
রক্তে ভেসে যাচ্ছে পথ। সর্বনাশ! কি হবে? কেন, ভাক্তার 
ডাকো । ডাক্তার ! রারোইয়াতে ডাক্তার কোথায়? সব কাছে যে 
ডাক্তার, তিনি থাকেন পাপিতিতে । কিন্তু সে তো কমপক্ষেও 
চার পাঁচ শ মাইলের ধাকা। যানবাহনও হামেশা মেলে না 
ন মাসে ছ মাসে একটা জাহাজ আসে কিনা সন্দেহ । 

খবর পেয়ে ড্যানিয়েলসন ছুটে এলেন। মারাও-এর অবস্থা 
দেখে তার চোখ ছানাবড়া হয়ে গেল। তিনি নিজে ডাক্তার নন। 
তবু যা হোক করে মারাও-এর পায়ের ভিতর থেকে ভাঙা হাড়ের 
টুকরো বের করলেন। ব্যাণ্ডেজ-ট্যাণ্ডেজ বেঁধে দিয়ে রক্তপাত বন্ধ 
করলেন। দেখে বুঝলেন, গোড়ালির মায়! মারাওকে ত্যাগ করতে, 
হবে। 

মারাঁওকে ধরাধরি করে ঘরে শুইয়ে দেওয়া হল। ঘণ্টাখানেক 
বাদে তার চিৎকার কিছু কমল। ততক্ষণে মারাও-এর বাঁপ ম। 
কাকা দাদা থেকে শুরু করে পিসতুতে। মেসোর মামাতো খুড়ে। 
অবধি সবাই বৌ ছেলেমেয়ে নিয়ে জুটে গেছেন তার বিছানার চার 
পাঁশে। এত বড় একটা কাণ্ড ঘটে গেছে, সে বিষষে ছুশ্িস্তা বড় 
একটা কারে! মধ্যে দেখা যাচ্ছে না। বরং ব্যাপাবটা যে এই 
পরিবারের মধ্যেই ঘটল এতেই সবাই যেন একটু খুশী । এ বাড়িতে 
আসবার যে একটা উপলক্ষ্য ঘটল, সেটা ভাগ্য বলে মনে করতে 
হবে বই কি? ছুনিয়াট তো আর আগের মতনেই। কিষে 
দিনকাল পড়ল, বিন কারণে কেউ আর বড় একটা কারো বাড়ি 
যেতেই চায় না আজকাল । 

দিব্যি গল্প-গুজব চলল ৷ মারাও-এর বাবা বলল এ বরং এক 
পক্ষে ভালই হয়েছে বলতে হবে। হাত-টাত একটা গেলে 
মারাওকে বিলক্ষণ অন্ত্রবিধেয় পড়তে হত। ভাগ্যিস গোড়ালির 
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"উপর দিয়েই ফাঁড়াটা কেটেছে! চলতে ফিরতে অবিশ্যি একটু 
কষ্ট হবে। তা মেয়েলোককে তো৷ আর ফুটবল খেলতে হয় না । 
তবে আর মারাও-এর মুশকিলটা কোথায়। 

মারাও-এর বাবার এই দার্শনিক তত্বে ড্যানিয়েলসনের হৃশ্চি্ত' 
গেল না। তিনি ওর বাবাকে বললেন, প্রথম স্থযোগেই মারাঁওকে 
'পাপিতিতে নিয়ে গিয়ে বড় হাসপাতালে ভরতি কবে দিতে । 

পাপিতি যাবার নাম শুনে মারাঁও-এর বাব! নেচে উঠল। ঠিক 
'কথা। এতে আর কালবিলম্ব কর! উচিত নয়। টাকা-পয়সার 
যোগাড়? সে হয়েযাবে। হাতে জমান টাকা নেই, তাতে কি? 
ঘরের চালে টিন আছে কি করতে । পাঁপিতি গেলে মাস তিন 
চারের জন্য নিশ্চিন্ত । সে সময়টা আর তো এ বাড়ি তার কাজে 
গ্লাগবে না । তবে ? দাও চালের টিন খুলে মহাজনের কাছে বেচে। 

বুদ্ধিটা ভালই করেছিল মারাও-এর বাবা। কিন্তু সেই 
অনুযায়ী কাজ করতে গিয়ে সমস্যায় পড়ে গেল। বাড়িটা তে। 
ওর একার নয়। এজমালি। ও যদি টিনখুলেবেচেদেয়তো 
ওর ভাইয়ের! ধ্াড়াবে কোথায়? মাথ। গু'জবে কিসের তলায়? 
হ' ভাববার কথা বকটে। কিন্তু যাহা মুশকিল তাহা আসান। 
নতুন বুদ্ধি খেলে গেল মারাও-এর বাবার মাথায়। ও যদি পাপিতি 
যায়, তো ওর ভায়েদেরই বা! এখানে থাকা কেন? ওরাও চলুক 
না সঙ্গে। তাহত্লেই তো সমস্যাটা মিটে ফায়। আর লোক যত 
বেশী হবে, ফুন্তিও তত জমবে । 

শেষ পর্যস্ত ঠিক হল, ওর ভাইয়েরাও যাবে সঙ্গে। কথাটা 
পাড়তেই তক্ষুনি রাজী হয়ে গেল সবাই। আর সঙ্গে-সঙ্গে চালের 
টিন খোলা শুরু হয়ে গেল ! 

আনে! আরে! করছ কি? কোথায় জাহাজ তার ঠিক নেই, 
“আর তোমরা এখন ৫থকেই চালের টিন খুলছ। যদি মাস 
খানেকের মধ্যে জাহাজটা না আসে, তখন থাকবে কোথায়? 


১ 


থামে! তো হে বাগু। পিছন থেকে টিক-টিক করে শুভ কাজে 
বাগড়। দিও না। জাহাজ আজ নাআসে, কাল আসবে । কাল 
না আসে, পরশু । তার জন্যে তাড। কি? কাজটা এগিয়ে 
রাখতে দোষ কি? বলে কি, থাকবে কোথায়? কেন, ঘর 
ছাড়া কি থাকা যায় না? গ1২তল৷ আছে কি করতে? যদ্দিন 
জাহাজ না আসে, তদ্দিন গাছতলায় থাকব। আমি তো মনে 
করি, বদ্ধ ঘরের চেয়ে খোলামেলায় থাকাই স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল। 

এমনি করে, গাছতলায় থাকবার পক্ষে একটার পর একটা 
যুক্তি যত বাড়ে ততই এক একখানা করে করোগেটেড টিন চাল 
থেকে খসে খসে পড়ে। ছুমদাম শব্দ হয় টিন পড়ার। আর 
গোট। পরিবার খুশীতে মেতে ওঠে এই নতুন খেলায়। 


কিন্তু খুশীর মাত্রা বেশী হলেই মানুষের সতর্কতা কমে। আর 
অসতর্ক হলেই মানুষের ঘাড়ে ছুর্ঘটনা চেপে বসে। এদেরও 
তাই হল। 

একজন চাল থেকে টিন খুলে ফেলে দিচ্ছিল আর অন্যরা 
সেগুলে! বয়ে মহাজনের বাড়িতে দিয়ে আসছিল। যার টিন 
বইছিল, তাদেরই একজন হঠাৎ আবিষ্কার করল, টিনগুলে। মাথায় 
না চাপিয়ে বদি ওগুলোকে পালের মত করে বাতাসেত্র মুখে 
ধরা যায় তো তার ধাক্কায় দিব্যি এগিয়ে যাওয়া যায়। বৌ 
ভাবা সেই কাজ। আর একজন যদি শুরু করল তো সেই 
কাঁজে সবাই উঠল মেতে । অমনি শুরু হয়ে গেল পালের রেস। 
কি ফুতি কি ফুতি! কাজের মত কাজ জুটেছে একখান!। 
মারাও-এর দশ বছুরে দাদা পালের রেস দিতে গিয়ে হুমড়ি 
খেয়ে পড়ল আর টিনের কানায় ধাক্কা লেগে তার পা-খানা গেল 
কেটে। ড্যানিয়েলমন ব্যাপার-দ্যাঁপার দেখে অনেকক্ষণ থেকেই 
এই রকম একটা কিছু ঘটবারই আশঙ্কা করছিলেন। তাই 
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তৈরীই ছিলেন। ছেলেটির পায়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে তাকে শুইয়ে 
দিলেন মারাও-এর পাশেই। ব্যবস্থ। দেখে মারাও-এর বাব! খুব 
খুশী। 

বলল, যাক, এতদিনে মারাঁও-এর একজন সঙ্গী জুটল। 
ব্যাচারাকে বড্ড একা এক। দিন কাটাতে হত। এখন সে ভাবন। 
ঘুচল । 

রারোইয়াবাসীরা সকল ভাবনার মত রোগের ভাবনাকেও 
তালাক দ্িয়েছে। আরে, শরীরটা যখন আছে রোগও তখন 
থাকবে । এতে ভাবনার কি আছে? ওদের ভাবখান। এই । 

রারোইয়াতে ডাক্তার নেই। কাজেই এক বিষয়ে ওদের 
খুব সুবিধে। ইচ্ছেমত ওরা চিকিৎসা করতে পারে। ওষুধও খায় 
খুশিমত। আর সেই বিষয়ে বাছবিচার বড় একটা নেই। 

তবে কিছুদিন আগে বড় রকম একট! ছুর্থটন! ঘটে যাবাব 
পর থেকে আইডিনের উপর ওদের ভক্তি চটে গেছে । নইলে এক- 
কালে আইডিনই ছিল ওদের সব থেকে পেয়ারের ওষুধ । 

সমুদ্রের সঙ্গে রারোইয়াবাসীদের জীবন-মরণ সম্পর্ক। সমুদ্র 
ওদের মধছের যোগান দেয়। শুক্তির যোগান দেয়। মাছ ধরতে, 
শুক্তি তুলতে তাঁই সমুদ্রে ঘন ঘন যাতায়াত। জলের নীচে যে 
প্রবান্গ-প্রাচীর, তাতে ঘষ। লেগে পায়ে ক্ষত প্রায় প্রত্যেকটি 
রারোইয়া বাসীরই” হয়। আগে তা কিভাবে সারাত ত৷ তারাই 
জানে । তবে প্রথম মহাযুদ্ধের সময় দৈবাং পাশ্চাত্ত্য দেশীয় এক 
চিকিৎসক রারোইয়াতে এসে পড়েন। আর তিনি এদের 
আইডিনের ব্যবহার শিখিয়ে দেন। তুলোতে কি করে আইডিন 
মাখাতে হয়, কেমন করে ত৷ দিয়ে ক্ষত পরিষ্কার করতে হয়, সে 
সব এর। পটাপট শিখে নিল। কাজটা অতি সোজা । নিতাস্ত 
বাচ্চা ষে, সেও করতে পারে। 

একবার জিনিসটা শিখতে যা দেরি, তারপর আর কি? 
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রারোইয়াতে দিনকতক শুধু তুলো আর আইডিনের রাজত্ব 
চলল। তুলোর পাহাড় জমে উঠল। নদী বইলেো৷ আইডিনের । 
বহু মেয়াদী ক্ষত নিরাময় হয়ে গেল। নতুন ক্ষত বাঁড়বার অবকাশ 
পেল না। 

তারপর একদিন কে যেন'শার একজিমায় আইডিন লাগিয়ে 
উপকার পেল। ব্যস, আইডিনের উপর ওদের ভক্তি চতুগুণ 
বেড়ে গেল। তারপর যত্রতত্র চলল আইডিন লাগানোর পালা । 
একটা কিছু হলেই সেখানে আইডিন লেপে দাঁও। 

আইডিনের গ্রহ যখন এই রকম তুঙ্গে, সেই সময় একদিন 
রারোইয়ার মোড়ল ভয়ানক ভাবে অন্ুস্থ হয়ে পড়ল। 
পাকস্থলীতে তার অসম্ভব ব্যথা। এ ব্যাধি ওদের কাছ্ছে নতুন। 
ওষুধ যা যা জানা ছিল বা যেগুলে! ওদের পছন্দ হল, সবই এক 
একবার লাগাল। চিকিৎসার এই কায়দ1! বের করছে টেমাকের 
বউ তেহেতু । 

তেহেতু বলে, আরে, এতে অত মাথ। ঘামানোর কি আছে? 
একদিকে যেমন রোগ আছে অন্যদিকে তেমনি তার ওষুধও 
আছে। যদি জান, কোন রোগের কোন ওষুধ, তো বাস, তাই 
খাও। যদি তা না জান, তো! সব ওষুধই খাও । যেটা সেখানে 
লাগবার লাগবে, বাকীগুলে। বেরিয়ে যাবে । এতে। জলের মত 
সোজা । 

তেহেতুর উপদেশ, এমন কি রারোইয়াতেও, বোধহয় সবাই 
পালন করতে ভরসা পায় না। কিন্তু বুড়ো মোড়লের পেটের 
ব্যথায় প্রাণপাখি বুঝি খাঁচ। ছাড়ব-ছাড়ব হয়। তাই সে পাচ 
রকম চিকিৎসা! করে দেখল । হঠাৎ মোড়লের মনে পড়ল, তাই তো, 
তার ঘরে তো! বোতল বোতল টিনচার আইডিন আছে। গ্রাম- 
স্বদ্ধ লোকের সে জিন্মাদার। তাই ওষুধ-বিষুধ সব তার কাছেই 
জমা থাকে 
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এই আইডিনে যখন রাজ্যের লৌকের পায়ের ব্যথ!, গায়ের 
ব্যথা, হাতের পিঠের সব জায়গার ব্যথাই সারছে, তখন তার 
পাকস্থলীর ব্যথাই বা কি এমন অপরাধ করেছে যে সারবে না। 
যেই এ ভাবনা মনের মধ্যে লাপঝণপ দিতে শুরু করা আর 
মোড়ল একটি পুরো পাকী আধসেরী টিনচার আইডিনের বোতল 
টেনে নিয়ে ক-ঢক করে সবটুকু গলায় ঢেলে দিলে । তারপর ? 

তারপর, বুড়ে। মারা গেল। টেহেই কথাটা এমনভাবে বলল, 
যেন এতে। জান! কথা৷ বুড়োর গোটা পাঁকস্থলীটাই পুড়ে গিয়েছিল 
কিনা। আইডিন যে এমন মারাত্মক বদমাস তা কে জানত। 

সেই থেকে রারোইয়াতে আইডিনপর্বে ইতি পড়ল ! 

রোগ পুষে রাখ রারোইয়াবাসীদের স্বভাব । কিছুটা কু'ড়েমি, 
কিছুটা ব্যথা! লাগার আশঙ্কা, আর কিছুট। রোগের প্রতি একট! 
দার্শনিকমুলভ উদাসীনতা । শরীরটা আছে যখন, রোগটাঁও 
থাকবে। এই যেমন হাত, এই যেমন পা, এই যেমন আর 
পাঁচটা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকৈ মেনে নিয়েছি, তেমনি রোগকেও মেনে 
নিতে হবে। সারাতে পার ভাল, না পারলে সঙ্গের সাথী 
করে রাখ । ভয় পেয়ো না,'ওর জন্য অনর্থক মাথাও ঘামিও না। 

ড্যানিয়েলসন দেখে অবাক হয়েছেন। রারোইয়াবাসীর। কি 
অসীম মনোবলের সঙ্গে রোগকে উপেক্ষা করে চলেছে। জীবনকে 
উপভোগ করতে ওর ওক্তাদ। তাই কোনে কিছুর কাছেই মাথা 
নোয়ায় না। 

গোটা গ্রামের মধ্যে টেমাকেই একমাত্র লোক যে ওষুধপত্র 
নিয়ে ঘণটার্ঘাটি করে। তার কারণ, তার দোকানে কিছু ওষুধের 
স্টক আছে। টেমাকে একদিন সে সব দেখাবার জন্য 
ড্যানিয়েলসনকে নিয়ে গেল। ব্যাপার দেখে ড্যানিয়েলসনের মুখ 
হা হয়ে গেল। সারা ঘক্মময় শিশি-বোতল ছড়ান। যেখানে- 
সেখানে ওষযুধপত্র ছড়িয়ে আছে। শ্ৈগ্লি;বো'তলের লেবেল 
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অনেকগুলোরই নেই, কিছু কিছু যাও বা আছে, একেবারে অস্পষ্ট। 
ওগুলোর উপর ধুলো জমেছে পুরু হয়ে । কার যেন ওষুধের দরকার । 
টেমাকের পরিবারনুদ্ধ লোক খুঁজতে লেগে গেল। লোশনট! 
কই? কাশির মিকশ্চারটাঁ? কেউ জানে না। খোঁজ খোঁজ। 
শুরু হল খোঁজা । তাকেব মাথা, আলমারির পিছন, ঘবের 
কোনাঘু'জি - কোথাও নেই। খুঁজতে খুঁজতে অবশেষে তোষকের 
নীচ থেকে একট] বোতল হয়ত বেরুল। টেমাকে খুব খুশী । 

এই যে কাশির মিকশ্চাব। বোতলট। তুলে ধরতেই ওর বউ 
তেহেতু চে'চিয়ে উঠল, আরে ধুযুৎ ও তো মালিশের ওষুধ । 

না, না, এট! কাশির ওষুধ । সেদিন একজনকে দিলাম । তাঁর 
তো! কাশি সেরে গেল । 

তেহেতু বললে, আর ওটা মালিশ করে যে আমার ঘাড়ের 
বেদন। কম পড়ল, তার কি? 

এই নিয়ে দাম্পত্য কলহ মাথ। চাড়া দেয় দেখে, ড্যানিয়েলসন 
বোতলটা নিলেন। বেশ করে ঝেড়ে-ঝুড়ে লেবেলট। পড়ে 
দেখলেন, ওটা মালিশেরই ওষুধ। স্পষ্ট করে লেখা, আছে, বিষ, 
শুধু মালিশের জন্য । 

কতকগুলে। ৰেশ সোজ। সোজা চিকিৎসা ওদের আছে । প্রবল 
জ্বর হয়েছে? গা পুড়ে যাচ্ছে উত্তাপে? তো যাও, রোগীকে 
লেগুনের জলে ঘণ্টা খানেক চুবিয়ে নিয়ে এস। ঠাণ্ড। হয়ে যাবে। 
দা কাটারী গবম হলে এই ভাবেই তো তা ঠাণ্ডা হয়। কি হয়েছে? 
পেট কামড়াচ্ছে বেজায়? আচ্ছসে পেট ডলাডলি কর। বমি 
বমি লাগছে? বেশ কথ!। গল! পর্যস্ত ঠেসে খাইয়ে দাঁও। 
জলের দেশের লোক ওরা, অথচ জলে ডোবার চিকিৎসা জানে 
না। তার কারণ, রারোইয়াবাঁসীর1 সব যেন হাঁসের বাচ্চা । কেউ 
জলে ডোবে না। ওদের স্মরণকালে একজন মাত্র ডুবেছে। তাও 
সেলোক এখানকার নয়, তাহিতির । 
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একজন বললে, ব্যাটাকে নিয়ে বড় ঝামেলায় পড়তে হয়েছিল । 

কেন, কি হয়েছিল ? 

জল খেয়ে খেয়ে ওর পেটটা ফুলে জয়চাক হয়ে গিয়েছিল । 
আমর! ওকে ধরাধরি করে একটা পিপের উপর উপুড় করে শুইয়ে 
দিলাম। তারপর পিপেটাকে গড়াতে লাগলাম । একবার সামনে 
গড়াই, একবার পিছনে । কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় না। গ্রামসুদ্ধ 
লোক হিমসিম খেয়ে গেল, কিন্তু ব্যাটার মুখ দিয়ে একটি ফোটা 
জলও বের করতে পারলে না । 

তারপর ? 

তারপর, কায়দাট। বদলাতে হল। ওকে পিপের সঙ্গে আচ্ছা 
করে বেঁধে পিপেটাকে একট! পুরো গড়ান দিতেই পিপের নীচে 
ব্যাট। যখন চেপ্টে গেল, তখন হুড়হুড় করে সব জল বেরিয়ে গেল । 

টেমাকের কাহিনীটা আরও মজার। একদিন টেমাকে 
ভ্যানিয়েলসনের কাছে এসে বলল, গ্ভাখ, আমার পিঠটায় বড় ব্যথা 
হয়েছে। 

কেন? খুব মোট টেনেছ বুঝি ? 

টেমাকে বলল, না না; আজকের ব্যথা নয়। ওটা সেই ১৯২০ 
সাল থেকে আছে। 

সে কি? ডাক্তার দেখিয়েছ? 

হু। 

কি বললে ডাক্তার? 

টেমাকে মাথা ঝাকিয়ে বলল, ভাক্তার দেখে বলেছিল, ব্যথা- 
ট্যাথা কিছু নেই। পিঠের দিকে হাত দেখিয়ে টেমাকে বলল, 
অথচ ব্যথাটা আছেই ওখানে । বড্ড খচখচ করে। 

১৯১৪ সালের যুদ্ধে গিয়েছিল টেমাঁকে। কপাল ভাল, তাই 
লড়াই-টড়াই করে দিব্যি 'অক্ষতই ফিরে এসেছিল। একদিন 
গাছতলায় ঘুমুচ্ছে আর টেমাকের পিঠে ছুম করে পড়ল সের 
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পাঁচেক ওজনের এক রাক্ষুসে ডাব। সেই যে ব্যথা, দে আর- 
কিছুতেই সারছে না। 

ড্যানিয়েলসন বললেন, ত! গরম সেক-টেক দিলে পার । 

কই, তাতেও বা সারছে কই ? বউ তো ছুবেলাই পিঠে ইস্তিরি 
করে দিচ্ছে। 


কি? কি করেছে তোমার বউ? কথাট! প্রথমে বুঝতে 
পারেন নি ড্যানিয়েলসন । 

টেমাকে গম্ভীরভাবে জবাব দিল, ইস্তিরি। তা বউয়ের তো 
কিছু অস্থুবিধে নেই । পিঠটা 
তো আমার বেশ চওড়াই | 
জামা কাপড় ভাজ করে 
দিব্যি পিঠের উপর পাতে, 
তারপর চালায় গরম ইস্তিরির 
ডলা। সেককে সেকও হল, 
ওদিকে কাপড় জামাও দিব্যি 
ইস্তিরি হয়ে গেল। বরঞ্চ 
অস্থুবিধে আমারই, বউটা'র 
তো! আর জ্ঞানগম্যি নেই। 
মাঝে মাঝে খালি পিঠেই 
ইস্তিরি চালিয়ে দেয়। এই 
ছাখ না কত ফোক্কা পড়েছে । 

টেমাকে জামা খুলে পিঠ দেখায়। অতি ছুখেও হাসি আসে 
ড্যানিয়েলসনের । 

বলেন, তা এতে উপকার পাচ্ছ কিছু? 

টেমাকে গভীরভাবে মাথা 'নেড়ে জানায়, না। তাইতো! 
তোমার কাছে এলাম। 

ওদের করা শেষ না হতেই গ্রামে সোরগোল পড়ে গেল। 
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জাহাজ এসেছে জাহাজ । গ্রাম উজাড় করে সবাই ছুটল জেটিতে। 
হৈ-চৈ পড়ল। সাজ সাজ রব উঠল ঘরে ঘরে। 

মারাও আর তার দাদাকে পাঁপিতিতে নিতে হবে চিকিৎসা 
করাতে । মারাঁও-এর সঙ্গে বু লোক জুটে গেল। ওদের 
আত্মীয় বান্ধব সব চলল পাপিতি। দেশ দেখার এমন সুযোগ আর 
কবে ঘটবে কে জানে। দুর্ঘটনা তো আর রোজ ঘটে না। 

টিয়াপারারও একট! অদ্ভুত রোগ হয়েছিল । মাঝে মাঝে একটা 
চোখ খুব ফুলে উঠত। মাথায় হত অসহ্য যন্ত্রণা । তাঁকেও পাঠান 
হল এই সঙ্গে। রোগের যন্ত্রণায় বেচারা তখন বড়ই কাতর । 

নাচগান গীটারের বাজনা আর হৈ-চৈ চিৎকারের মধ্যে 
রোগীদের নিয়ে জাহাজ ছেড়ে দিল। ফুতি দেখে মনে হয়, 
হাসপাতালে নয়, সব যেন রাজ্য জয় করতেই চলেছে। 

হপ্তা ছয়েক পরে টিয়াপারা ফিরে এল। কিন্তু মারাওদের 
কোনও পাত্তা নেই। তারপর পাপিতির খবর কি? এবার ফুতি 
জমল কেমন? অমুক কাকার খবর কি? তমুক মাসির সঙ্গে কি 
দেখা হয়েছে? শত শত প্রশ্ণ ওঠে শতেকজনের ক্ঠে। জবাব 
দিতে টিয়াপারার মুখে যেন খুই ফোটে। 

অনেকক্ষণ পরে, এক ফাঁকে একটু ফুরসত পেতেই ড্যানিয়েলসন 
জিজ্ঞাস করলেন, ডাক্তার কি বলল তোমাকে ? 

কিছু নাতো। , 

ড্যানিয়েলসন বিস্মিত হলেন। সেকি,কেন? 

টিয়াপারা হেসে বলল, ডাক্তারের কাছে গেলাম কখন। যেতে 
যেতে অস্থখট! কম পড়ে গেল, ভাবলাম সেরে গেছে । ভাই 
যে কদিন ছিলাম ফুতি-টুত্তি করে বেড়ালাম। ভাক্তার দেখাতে 
আর সময় পাইনি । পাঁপিতিতে ভালই ছিলাম। একদিনও যন্ত্রণা 
হয়নি । কিন্তু এখানে এসে ইস্তক আবার যন্ত্রণাট। টের পাচ্ছি । কি 
করি বল তো? ৃ 
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ড্যানিয়েলসন দেখলেন টিয়াপারার একট চোখ আবার ফুলতে 
শুরু করেছে। 

ড্যানিয়েলসন জিজ্ঞাসা করলেন, আর মারাঁও, সে কেমন 
আছে? 

সেভালই আছে। হাসপাতালে ওর পা থেকে একটা হাড় 
বেরকরে ফেলা হয়েছে । আমরা যখন আসি, তখন ও প্রায় 
ভালই হয়ে গেছে। 

বেশ, তবে যে ওরা এল না। 

টিয়াপারা বলল, আসবে কি? ওদের তো দেখাই হয়নি 
কিছু । পাঁপিতি তো আর একটুখানি জায়গা! নয়। আমর! যেদিন 
আসি, সেদিন মারাঁও-এর বাবা আমাদের জাহাজে এসেছিল । 
বলল, জুলাই পরবট। দেখে আসাই ওদের ইচ্ছা । আর তো! এমন 
স্যোগ নাঁও ঘটতে পারে । দুর্ঘটনা! আর কটা ঘটে বল? 
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যেমন সব ক্ষেত্রে সকলের বেলাতেইঃ জন্ম দিয়ে জীবনের শুর, 
বিবাহে পরিণতি আর মৃত্যুতে তার সমাপ্তি, এই রারোইয়াবাসীদের 
বেলাতেও তাঁই। 

তবে রারোইয়াতে হাসপাতাল নেই, প্রস্থতি-মঙজল-আগার 
নেই, শিশুবিশেষজ্ঞ ডাক্তীর নেই । এমন কি, ধাত্রী-বিগ্যায় সামান্ত 
জ্ঞানসম্পন্ন কাউকেও এখানে খুজে পাওয়৷ ছুষ্ষর। তাই রারো- 
ইয়াতে জন্মের আগে কোনে তোড়জোড় করা হয় না। যেমন 
গাছের বেলা ঘটে, যেমন পশুর বেলা ঘটে, তেমনি মানুষের 
বেলাতেও জন্মট1! একটা অনিবার্ষ, অপরিহার্য ঘটনা বলে তার 
নিয়ম অনুসারে ঘটতে দেওয়া হয়। এ নিয়ে কারও চাঞ্চল্য নেই, 
আতঙ্ক নেই, উদ্বেগ নেই । 

টিনোরুয়া জানত, তার বউ-এর প্রসব হতে এখনও দেরি' 
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সার্জন ঝিস্তত ছু-হপ্তা তো বটেই। ওর বউ হামাউ-এরও সেই 
ঘাবণা ছিল। কাল অনেক রাত পর্যস্ত ছুজনে গল্পগুজব করেছে। 
বিয়ের পর থেকে সর্বদা জোড় বেঁধে থাকতেই দেখা যায় ছুজনকে । 
কেউ কাউকে ছেড়ে ছু দণ্ডও থাকে না। তাই সকাল থেকে 
টিনোরুয়াকে এতটা সময় এক! বসে থাকতে দেখে একটু অবাক 
লাগল। ড্যানিয়েলসন গিয়ে বসলেন টিনোরুয়ার কাছে। এ-কথ! 
সে-কথায় বেশ গল্প জমে উঠল। 

হঠাৎ ভ্যানিয়েলসন জিজ্ঞাসা করলেন, হামাউকে দেখছিনে ? 

হামাউ 1? টিনোরুয়। হঠাৎ গা ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ল, বলল, 
ঠিক কথা; একটু বস, ওকে দেখে আসি। ও আতুড়ে ঢুকেছে। 
ছেলেপুলে হবে কিনা ? 

বলকি! ড্যানিয়েলসন বিস্মিত হলেন। বললেন, তবে তুমি 
এতক্ষণ ধরে এখানে বসে আড্ডা মারছ কেন ? 

টিনোরুয়া এক গাল হেসে জবাব দ্দিল, না না, তেমন 
গোলমালের কোনো ব্যাপার না। হামাউ-এর এসব বিষয়ে বেশ 
হাঁতযশ আছে । ও কখনও কষ্ট পায় না। 

এখানে ধাত্রী-টাত্রী কেউ নেই? ভড্যানিয়েলসনের সভ্য মনে 
আশঙ্কার ছায়। দেখ। দেয়। 

টিনোরুয়া হাসে । বলে, এখানে ওসব ঝঞ্ধাট নেই। 

ড্যানিয়েলসনের স্ত্রী মেরী টেরেসাও কথাটা শুনলেন। তার 
ভয় আরও বেশী। তিনি বললেন, এসব ব্যাপার হেসে উড়িয়ে 
দেবার নয়। জীবন-মরণ এখানে জড়িত। মেরী টিনোরুয়াকে 
সাহায্য করতে চাইলেন । 

সাহায্য করবে! টিনোরুয়া বলল, বেশ তো, সে তো! ভাল 
কথা । চল, তবে ভেতরে চল । 

টিনোরুয়ার সঙ্গে তিনি ভিতরে গিয়ে ঢুকলেন। একটু পরেই 
আবার বেরিয়ে এলেন। ভয়ানক বিরক্ত হয়ে। 
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কি ব্যাপার ? 

এর] মানুষ না অন্ত কিছু? 

কেন, হল কি? 

বাচ্চা যে হবে, তার ব্যবস্থা! বন্দোবস্ত কিছু থাকবে তো? না 
আছে একটুকরো ফরসা ন্যাকড়া, না গরম জল, না তুলো, না 
স্পিরিট, না একখানা কাথা, না! একটা কাঁপড়। কিচ্ছু নেই। 
সবাই কেমন দিব্যি নিধিকার। 

টিনোরুয়াকে এসব বলতেই ও অবাক হয়ে ওদের মুখের দিকে 
চেয়ে রইল। যেন এমন আজগুবী কথা ও জীবনে শোনেনি । 

বলল, বাচ্চা তো! হবে একট1 এইটুকুন। তার জন্য গন্ধমাদন 
যোগাড় করতে হবে নাকি । বাচ্চাটাকে জড়াবার মত একট! কিছু 
থাকলেই হল। এখানে আমরা যা পাই, তাই দিয়ে বাচ্চাকে 
জড়িয়ে রাখি । সেটা নোংর! হয়ে গেলে আবার একটা কিছু 
আনি। 

ভাল করে ব্যাপারট। বোঝাবার জন্য টিনোরুয়া ঘরের কোণ 
থেকে গোটাকতক ছেড়া শার্ট নিয়ে এল। তারপর সেগুলো 
পড়পড় করে ছি'ড়ে টুকরোগুলো! জড় করে মেরীকে দিল । 

তারপর নিশ্চিস্তভাবে এক পাশে বসে বলল, কেমন হল তো। 
যেমন ঠাকুর, তেমন তো৷ তার নৈবিদ্তি। এটুকুন মুনিষ্তির জন্য 
তো! আর এক ফ্যাক্টরি কাপড় যোগাড় কর! যায় না। 

মেরী কিন্তু এত সহজে দমে যাবার পাত্রী নন। তিনি মনে 
মনে ঠিক করলেন, আধুনিক প্রস্থৃতি-বিজ্ঞানের মহিমাটা! এদের 
বোঝাতে হবে । সরল শিশু-পালনের পৃষ্ঠা উল্টে উপ্টে ওর! ছুজনে 
জ্ঞান সঞ্চয় করতে লাগলেন। কিন্তু এ জ্ঞান পর্যস্তই এগুলেন। 
তা আর বিশেষ কাজে পরিণত করা গেল না । 

টিনোরুয়ার ম1 ছিল, এক বুড়ি। খবর পেয়ে সে এল। এসেই 
এসব যোগাড়যন্ত্র দেখে তার তো! বিন্ময়ের আর অবধি নেই। 
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বাপরে! এ কী এলাহী কাণ্ড! কোথায় বুড়ি একটু সাহাষ্য 
করবে, তা নয়, ধাতস্ত হওয়ামাত্র ছুটল গ্রামের লোক জড় করতে । 
ওগো, কে কোথায় আছ, শিগগির এস আমার ছেলের বাড়ি। 
দেখ, সাহেব-মেম কী কাণ্ডই না করেছে। 

মেরী আর ভ্যানিয়েলসন অনেক কষ্টে ওদের উত্তেজনা, বিস্ময় 
ঠাণ্ডা করে কাজে লাগলেন । 

বললেন, আগে কাজ কর। পরে মজা দেখ। নাও, জল 
গরম কর তো। 

যেই বলা, আর অমনি কাজ শুরু করলে ওরা । যেন ফিরি 
করছে, তেমনি হৈ-চৈ করে ওর! মহ! উৎসাহে আগুন জ্বালাতে 
লেগে গেল। 

হঠাৎ টিনোরুয়া মেরীকে ডাকতেই, মেরী ভিতরে ঢুকে গেলেন। 
তারপর মিনিট পাঁচেক পরে ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে ফিরে এলেন। 

বললেন, হয়ে গেছে । জল, গরম জল কই ? আন শিগগির । 

গরম জল? এই শিগগির গরম জল আন। এদিক থেকে 
ক-জন হৈ-হৈ করে উঠল । ' 

বাইরে থেকে আরও ক-জন মহা উৎসাহে জবাব দিল, হচ্ছে 
হচ্ছে। সবুর । গরম হলে তে। নিয়ে যাব। এই কাঠ আন, 
নারকেলের ছোবড়া আন বেশী করে। আগুনট। উস্কে দে। 
নানারকম হাঁক-ডাক শুরু হল বাইরে। 

এদ্রিকে অপেক্ষা করার সময় কই? যা লোক এরা, মেরী 
ভাবলেন, হয়ত নোংর! জলই বাচ্চাটার গায়ে ঢেলে দেবে । তাই 
আর কিছু না পেয়ে তিনি এক বোতল নারকেল তেল টেনে 
নিয়ে তাই দিয়েই নবজাত শিশুটিকে পরিষ্কার করতে লাগলেন। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই হামীউ আর তার মেয়েটাকে কম্বল দিয়ে 
ঢেকে দেওয়া হল। ছুজনেই রেশ সুস্থ আছে। 

আর কিছু করার নেই দেখে ওর। ছুজন বাসায় ফিরে গেলেন। 
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ঘণ্ট। কয়েক বাদে ভ্যানিয়েলসন আর মেরী হামাউ-এর খবর নিতে 
এলেন । 

ওদের দেখেই হামাউ উঠে বসে বলল, বাচ্চাটা খেতে আরস্ত 
করেছে জান। 

সত্যিই তাই। ওর। দেখলেন, টিনোরুয়া মেঝেতে বসে। 
তার কোলে বাচ্চাটা । আর টিনোরুয়ার হাতে একট! দিব্যি বড়- 
সড় ঘাসের ডগ।। 

কি ব্যাপার, ওকে ঘাস খাওয়াচ্ছ নাকি ? 

টিনোরুয়! হেসে বলল, না। ঘাসের ডগায় করে ফৌট। ফোটা 
চিনির জল ওর মুখে দিচ্ছি। 

মেরী আর ভ্যানিয়েলসন অনেকক্ষণ ধরে শিশুর খাদ্য, 
পুরি, যত্ব, শিক্ষা ইত্যাদি বিষয়ে আধুনিক বৈজ্ঞানিক মত কী 
তা ওদের বুঝিয়ে বললেন, শিশুর খাওয়া-দাওয়ার দিকে সাবধান 
হয়ে নজর দেওয়া উচিত । যা-তা খাওয়ান উচিত নয়। 

টিনোরুয়া গভীর মনোযোগ দিয়ে সব শুনল। তারপর বলল, 
কিন্তু এইটুকুন বাচ্চা তো আর হাতি ঘোড়। খাবে না। কাজেই 
চিনির জল ছাড়া আর খাবে কি? বলে সবাই মিলে হাসতে শুরু 
করে দিল। হাঁসতে হাসতে পেট ফেটে মরে আর কি? 

টিনোরুয়ার মা-বুড়ি সব শুনছিল। 

সে হঠাৎ বললঃ তোমরা সব বিষয়ে বড় বেশী উতলা হও । 
বাচ্চা হবে একটা, তার জন্য হ্যান চাই, ত্যান চাই, গরম জল 
চাই। এত বায়নাকা কিসের? আমাদের আমলে কি কর! 
হত, জান? যেই বাঁচ্চাট। ভূমিষ্ঠ হত, অমনি তাকে লেগুনের 
জলে নিয়ে গিয়ে বেশ করে ধুয়ে-পাকলে আনা হত। 

বল কী! মেরী আতকে উঠলেন । মার৷ পড়ত না! 

বুড়ি শান্তভাবে বলল, তা মরত, অনেকে মরে যেত । তোমাদের 
দেশে কি লোক মরে না? 
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মেরী চুপ। ড্যানিয়েলসন একবার ভাবলেন বলি, যে সেই 
জন্যই তোমাদের এখানে শিশুমৃত্যুর হার এত বেশী। হিসেব 
দেখিয়ে তিনি বলতে পারতেন, ইংলণ্ডে যেখানে জনম্মাবার পর 
হাজারটা শিশুর মধ্যে মরে মাত্র তিরিশটি, সে জায়গায় তোমাদের 
মরে ছুশে কুড়িটি | কিন্তু ভেবে দেখলেন, এসব বল৷ পগুশ্রম। 
হয়ত বলে বসবে, এতে আর কি হয়েছে, বাকী সাতশ আশীটি 
তো! বাঁচবে? তবে আর কি, তাদের নিয়েই আমাদের দিব্যি 
চলবে । 

মিল নেই। সভ্যজগতের আচার-আঁচরণের সঙ্গে এই 
রারোইয়াবাসীদের কোথাও মিল নেই এতটুকু । শিশুটি জন্মাল। 
বছর ছই তিন থাকল বাবা মায়ের কাছে। তারপরেই শুরু 
হল এই শিশুদের জীবনে এক গুরুতর পরিবর্তন । পুধ্যি দেওয়া 
শুরু হল। আমাদের দেশে যে শিশু যে ঘরে জন্মায়, সেটাই 
তার বরাবরকার ঘর। সেই তার বাপের বাড়ি। কিন্তু 
রারোইয়াতে তা নয়। শিশু একটু বড় হল কি, তাকে একজন 
পুধ্যি নিল। এই পুষ্যি-বাপের বাড়িই তখন শিশুর নিজে 
ঘর হয়ে দাড়ীল। এই দপ্তর এখানে । আমাদের দেশে পুষ্যি 
নেয়কে? যে নিঃসস্তান, সে। অগাধ পয়সা, বিরাট বংশ অথচ 
বংশধর নেই। জন্মাল না। নাও, বংশ রক্ষার জন্য অন্য ঘর থেকে 
সুলক্ষণযুক্ত এক ছেলে আন। তবে এব্যাপারও আমাদের দেশে 
হামেশ! ঘটে না। কচিৎ কখনও ঘটে । 

কিন্ত রারোইয়াতে তা নয়। বংশধর একটা কেন, এক কুড়ি 
ঘুরছে পিলপিল করে। তবুও এর! পুষ্যি নেয়। এই নিয়ম। 
তোমার ছেলে আমি পুব্যি নিলাম । আমারট! নেবে সে, আর 
তারটা নেবে তুমি। এতে গোলমাল হবার কোনো আশঙ্কা নেই। 
ভোমার যাকে খুশি, যতগুলি খুশিঃ তুমি পুব্যি নাও। কেউ 


কিছু বলবে না। তোমার লাভ কি? না তোমার পসন্দসই 
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জিনিস তুমি পাচ্ছ। তোমার ঘরে যা জন্মায় তা তোমার পছন্দ নাও 
পারে। ঈশ্বর তোমার ঘাড়ে য৷ চাপাবেন--কান। হেকঃ 
খোড়া হোক, খ্যাদা হোক, তার আওয়াজ তোমার ভাল 
লাক আর না লাগুক, যেহেতু সে তোমার ঘরে জন্মেছে, 
তুমি তার বাপ, কি তুমি তার মা, তাঁকে নিয়েই তোমার ঘর করতে 
হবে। এ নিয়ম সভ্যদেশের । সেখানে এ বালাই নেই। তোমার 
ঘরে যে ছেলে জন্মাল, তাকে অন্তের হয়ত ভাল লাগল । সে তখন 
তাকে পুধ্যি নিয়ে নিল। এতে তোমারও লাভ। আর সেই শিশুর 
তো। ডবল লাভ। তার ছুটে বাবা, টো মা, ছুটে বাপের বাড়ি 
সঙ্গে সঙ্গে হয়ে গেল। থাক, যেখানে খুশি, এ বাড়িতে যতক্ষণ 
ভাল লাগে, এখানে থাক, খারাপ লাগলে ও বাড়ি চলে যাও। 
শিশুর দায়িত্ব ছুজনেরই, অথবা কারোরই নয়। 
বরং শিশুর ঘাড়েই এর। দায়িত্ব চাপিয়ে দিতে পারলেই বাঁচে। 
আর তা দেয়ও চাপিয়ে। যেই তিন বছর বয়েস হল কারো, 
অমনি তাঁকে ঘরের কাজে লাগিয়ে দিল ওরা । আর কিছু না পার 
বাপু, তো অন্তত ঘরখান! ঝাট দাও । চার পাঁচ বছরে যেই পড়েছ, 
যাও জল আন। আর আট বছরে যে পড়ল, সে তো রীতিমত 
বড়ই হয়ে গেল। এঁ বয়সের মেয়েরা কাপড় কাচে, রান্না করে 
আর ছেলের! নারকেল পাড়ে, নারকেলের ছোবড়। ছাড়ায়, শাস 
বের করে, শুকোয়। বাপদাদার সঙ্গে প্রায় পাল্লা দিয়েই সব 
কাজ করে। গ্রাম উজাড় করে বাপমা-রা যখন দ্বীপ থেকে 
দ্বীপাস্তরে যায়, কাজের সন্ধানে বড়রা যখন পনের কুড়ি দিনও 
বাইরে কাটিয়ে আসে, তখন গ্রামগ্ুলোতে এই বয়সের ছেলে- 
মেয়েরাই সংসার আগলায় । বুড়োবুড়িদের দেখে, বাচ্চাকাচ্চা- 
গুলোর হেফাজত করে । 
রারোইয়াবাসীরাও এদিক থেকে বড় যুজিপ্রবণ। বয়েস 
যার যাই হোক না কেন, কাজ করছে তো৷ বড়দের মতন, ব্যস, 
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বড়দের মতই ব্যবহার কর। ওরা তাই করে। 
"আর, জীবন, নরনারীর সম্পর্ক নিয়ে ওর ছোটদের সঙ্গে বড়দের 
মতই খোলাখুলি আলোচনা! করে। আর তাই বোধ হয়, 
রারোইয়ার শিশুরা শৈশব থেকে একেবার সোজাপথে যৌবনে 
প্রবেশ করে। 
অথচ শৈশব থেকে, যৌবনে আসতে আয়াদের সভ্যজণভতর 
অধিবাসীদের কি নাকানি-চোবানিই না খেতে, হয়! বয়ঃসন্ধি 
আমাদের জীবনে এক বড় কঠিন কাল, বড় সংঘাতসন্কুজ ষময় । 
সে সময় বাল্যের সবলতা৷ আমুর! হারিয়ে ফেলি, যৌ্রনের_ 
হস্তঘের৷ জীবনে পৌছবার পথ নানা বাধানিষেধেব আলো- 
_আধারিতে আবছ। হয়ে থাকে। সোজা পথের হদিশহাবা যাত্রী 
আমরা, সভ্যবা, নানা জটিলতায় জড়িয়ে পড়ি, নানা বিকারে 
আক্রান্ত হই। 
এই জটিলতার, এই বিকারের হাত থেকে বাবোইয়ার শিশুরা 
মুক্ত। আর শিশুকাল থেকে মুক্ত বলেই, ভবিষ্যৎং-জীবনে 
রারোইয়াবাসীরা এত সবল, এত নির্ভয়, এত দায়িত্বহীন, এত 
খেয়ালখোল1। আমাদেব চোখে এত অদ্ভুত। 


€ 

রারোইয়াতে খবরের কাগজ নেই। প্রতি ববিবাবে তাই পাত্রপাত্রী 
কলমে সর্বগুণসম্পন্না সযৌতুক কন্যার লোভনীয় বিজ্ঞাপন 
রারোইয়াবাসীরা পড়তে পায় ন। ঘটকও নেই। বাড়ি বাড়ি 
ঘুরে ঘোটক মেলাবার চেষ্টাও কেউ কবে না। তবে রাবোইয়াতে 

| কি করে বিয়ে হয় ? 
কি করে হয়, শুনবেন? টেফাউ তার স্ত্রী মারুর দিকে চাইল । 
ওর মুখে স্মিত হাসি ফুটে উঠল। মাকর হাসি কিস্ত এত সহজে 
বাধ মানল না। খিলখিল করে সে হেসে উঠল। ওর হাসির 
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ছেশয়াচ লেগে টেফাউ-এর হাঁসির স্টশ গেল ছুটে। 'তারপয় 
চলল দমকা হাসির পাল্লা । এ হাসে, সে হাসে। পাড়াপড়শি যারা 
পথ দিয়ে যাচ্ছিল তারাও হুদণ্ড এসে ঈ্লাড়াল, তারপর খানিক 
হাঁসি যুগিয়ে যে যার পথে চলে গেন | 

খানিক পরে হাসি থামিয়ে টেফাউ বলল, বিয়ের কথ 
শুনবেন? তবে আমাদের ব্যাপারটাই শুনুন। এযে দেখছেন 
মাক, আমার বউ, ও তো আমার দাদাকে বিয়ে করতে গিয়েছিল । 

কিন্ধ মারুর বাব! মা তাতে রাজী ছিল না। টেফাউ-এর 
দাদাকে তাদের পছন্দ হয় নি। কিন্তু তাদের পছন্দ না হলে কি 
আসে যায়? বিয়ে তো কববে মার । তার পছন্দ কাকে? সে 
কাকে চায়? মাঁকর বাবার ইচ্ছে ছিল টেমাকের ছেলের সঙ্গে 
মারুর বিয়ে দেয়। টেমাকে গ্রামের এক বড় মহাজন। পয়সা 
বল, পজিশন বল, সবই তার আছে । তাঁরই ছেলে। পাত্র তো 
খারাপ নয়। কিন্তু সে পাত্র ভাল হোক মন্দ হোক তাতে মারুর 
কি? সেতো তাব মন প্রাণ সব টেফাউ-এর দাদাকে সপে দিয়ে 
বসে আছে। 

মার কারো কথা শুনল না। টেফাউ-এর দাদার সঙ্গে একদিন 
বেরিয়ে গেল। তারপর ছুজনে স্বামী স্ত্রী হিসাবে বসবাস করতে 
লেগে গেল। এট! হল ট্রায়াল। 

কোট বানাতে গিয়ে দর্জির দোকানে ঢুকলেন, গায়ের মাপ 
দিলেন, আর তার পরদিনই দোকানে গিয়ে কোটটি নিয়ে এলেন 
_-এ কখনও হয়, না হয়েছে? ট্রায়াল দিয়ে না দেখে কোনে! 
দজিই আপনাকে কোট বানিয়ে দেবে না। কোট, বিশেষ করে 
গরম কোট একটি টেকসই বস্ত। একটি বানালেন তো পাঁচ 
দশ বচ্ছর চলল। কাজেই ঠিকমত ফিট যদি তান! করল তো 
যতদিন ও কোটের পরমায়ু ততদিন ধরেই মন খচখচ। 

রারোইয়াবাসীরা বিয়েটা! কোটের মতই টেকসই বলে 
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মনে করে। তাই পাকাপাকি বিয়ের আগে, ওর ট্রায়াল বিয়ে 
করে! 

ট্রায়াল বিয়ে! বিয়ের আবার ট্রায়াল কি? 

যে কোনও রারোইয়াবাসী, শুধু রারোইয়া কেন, পলিনেসিয়ার 
যে কোনওখানে যে কোনও লোককেই যদি ও প্রশ্নটা করে বসেন, 
তবে সে নির্থাত আপনাকে একটা বিলাতী বাঙাল ঠাউরে বসবে । 

চোখ বড় বড় করে সে খানিকক্ষণ আপনার দিকে চেয়ে 
থাকবে তারপর বলবে, ট্রায়াল না দিলে ও বৌ-এর সঙ্গে ভবিষ্যতে 
"আমার বনবে কি বনবে না, বুঝব কি করে? দূর থেকে কি 
মানুষ চেনা যায়? মেয়েমান্ুুষ চেনা তে। আরও শক্ত। আমর' 
আসল ঘর বাঁধবার আগে তাই নকল ঘর বাঁধি। ভাঙলে নকল 
ঘরই ভাঙে এখানে । আসলের গায়ে আচড়টি লাগে না। 

টেফাউ বলল, বুঝলেন, মন বোঝ! বড় শক্ত। আজ যা 
আপনার চোখে লাগছে, মনে ধরছে, কালই দেখলেন (যেই মন 
ঘুরে গেছে) তাতে আপনার আগ্রহ নেই ছিটে-ফৌটা। ফে 
জুতো! পায় লাগে না, তা একদিন আপনার খুব প্রিয় থাকলেও 
তখন কি তার দিকে আর ফিরেও তাকান? তবে? 

কার মনের সঙ্গে আমার মন বাঁধা পড়বে, কে আমাকে 
আশ্রয় দেবে বরাবরের মত, আমর] জীবন ধরে তাই খু'জি। 
যেদিন পেয়ে যাই, সেইদিন থেকেই আমাদের সব ছোটাছুটিব 
শাস্তি হয়। আমর যে মনের মানব সেই আমার সঙ্গিনী। 
সে অন্য কারও স্ত্রী হলেও ক্ষতি নেই। কার সঙ্গে কার বিয়ে 
হয়েছে, আমাদের কাছে সেট। ৰড় কথা নয়, কার সঙ্গে কার মন 
মিলেছে, সেইটে হল বড়। 

টেফাউ বলল, এই মারুর কথাই ধরুন, এক বছরের উপর ও 
আমার দাদার সঙ্গে বাস করেছে । কি গভীর প্রেম ছিল ওদের । 
গ্রামের লোক খুশী হত ওদের দেখলে । তাদের বৈঠকে মজলিশে 
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চলত ওদের নিয়ে আলোচন!। মারুর বাবা ম৷ পর্যন্ত খুশী হয়ে 
ওদের পাঁকা বিয়েতে মত দিল। উৎমবের নৃচনা হল গ্রামে। 
গান বাজন। নাচে মেতে উঠল গ্রাম। আমি তখন তাহিতিতে ॥ 
অনেকদিন দেশ ছাড়া । যখন 
আমি তাহিতি যাই, তখন 
মার ছোট, আমিও ছোট। 
দাদার বিয়ে। আমাকে 
তাহিতিতে খবর পাঠাল, 
গ্রামে আমতে। নিতবর হতে 
হবে। খবর পেয়ে এলাম । 

জাহাঁজঘাটে টেফাউ-এর দাদ। ছিল মারুকে নিয়ে | বিকালের 
আলোটায় সেদিন যেন কি ছিল। কি যেন ছিল বাতাসটায়। 
টেফাউ-এর মনে হল, এমন আলো, এমন সুন্দর আঁর নরম 
আলো, সে আগে আর দেখে নি। তার মনে হল এমন বাতাস, 
এমন ন্সিগ্ধ আর কোমল বাতাস, দে আর কখনও দেখে নি। 

টেফাউ বলল, আর আমার মনে হল, এমন মেয়েও আমি আর 
দেখি নি। কখনও দেখি নি। মার যখন আমার দিকে চাইল, (কা 
সুন্দর চোখ ছুটো !) আমার মনে হল, ওর চোখ ছুটো৷ যেন বলল 
কী আশ্চর্ধ ৷ এতদিন কোথায় ছিলে ! আমি তো! তোমারই প্রতীক্ষা) 
করছিলাম । 

তারপরেই হল আসল মজা । মারুর বাবা মা চেয়েছিলেন” 
মারুর বিয়েটা খ্রীষ্টানী মতে হোক। গ্রামের লোকেরা বলল, কি 
দরকার। বিয়েতে মন্তর-ফন্তর পড়া হল কি হল না তা! নিয়ে মাথা 
না ঘামিয়ে সেটা খাওয়া-দাওয়ার যোগাড়-যস্ত্রের দিকে ঘামাও ॥ 
মোদ্দা ভোজটা যেন ঢালাও হয়। 

কিন্তু মারুর বাবার বড় ইচ্ছে সাহেবি মতে বিয়েটা হয়) 
তাই বিয়ের দিন সাজপোশাক পরে সব চলল গির্জায় । 





টেফাউ বঙগল, কিন্ত এ গির্জা পর্যস্ত যাওয়াই সার । গির্ভার 
বাইরে লোকজন সব জড় হয়েছে। হৈ হ্ৃল্লোড গল্পে সবাই 
মশগুল। আর সেই ফাকে আমি আর মারু দে চম্পট। 

খোজ খোজ রব পড়ে গেল । টেফাউ-এর দাদা, মরুর বাবা 
কাক। আত্মীয় স্বজন তন্নতন্ন করে খু'জল। কিন্তু কোথায় টেফাউ ? 
কোথায় মার ? তাদের টিকিটিরও সন্ধান কেউ পেল না । 

ধীরে ধীরে আত্মীয় স্বজনরা, যারা দ্বীপ-দ্বীপাস্তর থেকে 
বিয়ে দেখতে এসেছিল তারা বিয়ের বদলে তার চেয়েও এক 
মজা দেখে ডবল খুশী হয়ে ফিরে গেল। মারুর বাব! মায়ের 
উত্তেজনা! থিতিয়ে এল । টেফাউ-এর দাদার রাগও পড়ে গেল। 
তারপর হঠাৎ একদিন গ্রামের লোক আনন্দে হৈ হৈ করে উঠল 
মার আর টেফাউকে দেখে । কাছাকাঁছ কোন এক দ্বীপে ওর! 
যেন লুকিয়ে ছিল। খুব ধুমধাম করে ভোজের আয়োজন শুরু 
হল। টেফাউ-এর দাদ! ভাইয়ের পিঠ থাবড়ে বলল, সাবাস ভাই, 
আচ্ছা কাম কিয়! । 

টেফাউ মারুর দিকে চেয়ে বলল, পাঁচ বছর কেটে গেল 
এর মধ্যে । কিন্তু মনে বয় যেন গতকাল আমরা ফিরেছি, সেই 
ছোট্ট লুকান দ্বীপটা থেকে । আশ্চর্য সে জায়গা। স্বপ্ন দিয়ে 
তৈরী, আর স্মৃতি দিয়ে ঘেরা । টেফাউ একটুক্ষণ চুপ করে থাকে । 
তারপর হঠাৎ টিপ্রনি কাটে, সবই তো৷ হল কিন্তু আফসোস ষে 
গির্জার বিয়েটা আর মারুর কপালে জুটল না। 

এই কথার পর দুজনেই খিলখিল করে হেসে গড়িয়ে পড়ল । 
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এই যে নারকেল বন দেখছ এরই মায়ায় আমরা, রারোইয়াবাসীরা 
বাধা পড়ে আছি। এই .নারকেল আমাদের খাগ্ভ যোগায়, বন্ত 
যোগায়, এই নারকেলই তো আমাদের জীবন। আর এর জল 
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খাই, তৃষ্ণ! মেটে । শ'াস খাই, ক্ষিদে মেটে। কাণ্ড দিয়ে ঘরের 
খু'টি বানাই, পাতা দিয়ে চাল ছাই। ছোবড়া থেকে আশ বার 
করে তা দিয়ে ঘাগর1 বানাই, পরে পরে মেয়ের! বাঁচে । নারকেলের 
শাস শুকিয়ে রাখি। দেশ-বিদেশ থেকে মহাজন এসে কেনে । 
আমরা কাচা পয়সার মুখ দেখি। "ছে নারকেল আর জলে মাছ, 
এ যতদিন আছে, ততদিন রারোইয়াও আছে। এ নেই, তে 
রারোইয়াও নেই । 

টাপাকিয়! খর রৌদ্রে এক ছায়াশীতল নারকেল বীথিকায় বে 
নারকেল ছাড়াচ্ছিল। আব ড্যানিয়েলসনের সঙ্গে গল্প করছিল । 

টাপাকিয়া রারোইয়ার কথাই বলছিল বটে, কিন্তু শুধু 
রাবোইয়া কেন, পলিনেশিয়ার সব জায়গ! সন্বন্ধেই এ কথা খাটে।' 
পলিনেশিয়ার প্রধান পণ্যই হচ্ছে শুকনো নারকেলের শাস। সভ্য 
জগতের বাজারে এই শুকনো শশাসের চাহিদা খুব। উদ্ভিজ্জ তেল 
না হলে সাহেবদের রান্না অচল, সাবানের কারখান। এক দিনও 
চলে না। 

নারকেলের মধ্যে যে গুণ আছে, রারোইয়াবাসীর। তা জানত 
না। এখনও যে পুরো জানে, তাও না। 

» আগে ওরা নারকেল পাড়ত। তার জল, দুধ আর শাস খেয়ে 
ক্ষুধা-তৃষ্ণ দূর করত। নারকেল যে এমন লাভজনক পণ্য, এ ওদের 
মাথায় কখনও আসে নি। 

খুব বেশী দিন নয়, শ-খানেক বছর বড় জোর হবে, বিদেশী 
মহাক্তনের নজর পড়ল এদিকে । পাল খাটান জাহাজ এল দ্বীপ- 
হ্বীপান্তর ঘুরে । রংদার চটক, চমক লাগান সওদা-মুগ্ধ হল মেয়েরা । 
কেনাকাটার ধুম পড়ল। নিচ্ছ তো এসব সামগ্রী, এর বদলে কি 
দেবে? কি আছে তোমার, আন। 

টাকা-পয়সা কাকে বলে রারোইয়াবামীরা তখন তা জানত ন]। 
বিদেশী মহাজন, তারাও অতি ঘুঘু । তারা টাকা-পয়স। চায় নি। 
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টাকা? টাকা চাই নে। আমরা চাই যুক্তা। আছে? 'আমরা 
চাই শ্ুক্তি। আছে? আন, আন। এসব ভ্রিনিস, যা তোমাদের 
কাজে লাগে না, তাই আন। মুক্তা যদি দাও, তবে এই অমূল্য 
দ্রিনিস, এই টকটকে লাল অপূর্ব পুতির মাল! ছড়াটি তোমায় 
দেব। পরে গ্ভাখ। গলায় পর। হ্যা, গ্ভাখ তো, কি সুন্দর 
তোমায় াখায়। 

এসো, এসো বননুন্বরী, কে কোথায় আছ, এসো । ফুরিয়ে 
গেল মাল। মাল! নাও, রেশমী চুড়ি নাও। মদ নাও, ছুরি, 
কাচি, থালা, বাটি, যা প্রাণ চায়, বেছে নাও। 

জিনিস-ঠাস। জাহাজ দ্বীপে দ্বীপে এইভাবে আসে আর খালি 
হয়। এসব জায়গা থেকে জাহাজে মুক্তা, শুক্তি, প্রবাল, স্পঞ্জ 
বোঝাই হয়। 

ক্রমে মুক্তা ফুরায়, শুক্তির বাজারে মন্দা পড়ে, প্রবাল, স্পঞ্জ 
ভাল বিকায় না। মহাঁজনদের শকুনি চক্ষু এদিকে-ওদিকে সর্বদ! 
ঘোরে । আর কি আছে এদের? কি আর নেওয় যেতে পারে 
এখান থেকে ? 

হঠাৎ নজর পড়ে নারকেলের উপর । আরে, তাই তো। এ তো 
অফুরস্ত। নারকেলের তেল, বাজারে তো তার আর মার নেই। 
নাও, নাও, জাহাজ ভর। 

কিন্ত নারকেলের* তেল বানানোয় নানান হাঙ্গামা। একটা 
প্রায় পাঁচসেরি নারকেল ছাড়াতে ছাড়াতে টাপাকিয়া বলল। 
অবিশ্তঠি তেল ভালভাবে তৈরি করতে পারলে বেশ মোটা পয়সাই 
পাওয়া যায়। কিন্তু এতেই যখন চলে যাচ্ছে, তখন ভুয়ো ঝামেলা 
আর করা কেন? 

শুধু যে পরিশ্রমের ভয় তা নয়, নারকেল থেকে ভালভাবে তেল 
কিকরে বের করতে হয়, এরা সে কায়দাটাও জানত না। করত 
কি, শ'াসটা প্রথমে বের করে নিত, তারপর সেগুলোকে কোনমতে 
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থেতলে বারকোসে করে রোদে ফেলে রাখত। এই করেই যেটুকু 
তেল বের করতে পারত, তাই বেচত। 

মহাজনরা দেখল, এতে অনেক তেল অপচয় হয়। তাই ওরা 
তেল কেন! ছেড়ে দিয়ে শুকনো শাঁস কিনতে লাগল । 





টাপাকিয়া একগাল হেসে বলল, আর আমরাও বেঁচে গেলাম । 
এখন আর ঝামেলা নেই কিছু, কোনো! ঝঞ্ধাট নেই । নারকেলট। 
হাতে করে তোল, তারপর এই মার এমনি করে এক গু'তো। 

টাপাকিয়া যেন কোনে! বিশ্ববিষ্ভালয়ে ছোবড়া ছাড়ানর ক্লাশ 
িচ্ছেধ এমনি সিরিয়াস হয়ে ব্যাপারট। ভ্যানিয়লসনকে হাতে- 
কলমে দেখাতে লাগল। 
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ওদের নারকেল ছাড়ানর কায়দাট। বড় অন্তুত। একটা চোখা 
ধাখারি মাটিতে পৌতা থাকে । নারকেলটা নিয়ে টাপাকিয়া 
জোরে তার উপর খুঁতে। মারল। সঙ্গে সঙ্গে নারকেলের গ। 
থেকে প্রায় অর্ধেক ছোবড়া বেরিয়ে এল। ছ্ই টানে সে বাকী 
অর্ধেকও পরিষ্কার করে ফেলল । তারপর ছাড়ান নারকেলট। 
গাদায় ফেলে একটু হেসে বলল, দেখলে ? একেবারে জলের মত 
সোজা । এইবার একটা দ1 কি টাঙ্গি, যাহোক কিছু নাও, আর 
চালাও কোপ। কোনও ঝামেল! নেই। ছু ফাক হয়ে যাবে 
ফলটা। থাক পড়ে ওখানেই পাঁচ-সাত দিন। রোদে শুকাক, 
তারপর দেখো, ছুরি দিয়ে চাঁড় দেব আর ফুস-ফুস করে মালা 
থেকে শাঁস বেরিয়ে আসবে । তখন বস্তায় পুরে রাখ। তারপর 
মহাজন এলে টাকা নাও, আর মাল দাও | 

টাপাকিয়া হঠাৎ বলল, আমাদের কাজের মরশুম তে! এসে 
গেল। এই তো আর ক-দিন পরেই গ্রীষ্টপরব। ফুত্তি-টুত্তি খুব 
জমবে। তার ক-দিন পরেই তো আমর] বেরিয়ে পড়ব দ্বীপ- 
্বীপাস্তরে, যার যেখানে জমি আছে। নারকেল ছাড়াবার সিজিন 
এসে গেল কি না। যাবে নাকি আমাদের সঙ্গে? গেলে নিজের 
চোখেই সব দেখতে পাবে। 

ড্যানিয়েলসন তক্ষুনি রাজী। কিন্তু যত সহজে রাজী হলেন 
তিনি, তত সহজে যেতে পারলেন না। রারোইয়াবাসীদের জায়গা 
থেকে নড়ান শক্ত । মাসখানেকের মত বাইরে যাওয়া, খেলা কথা 
নয়। আত্মীয়ত্বজন, বন্ধু, আড্ডা এসব ফেলে যেতে সময় একটু 
লাগে বইকি। 

্রী্টপরব গেল। যাব যাব রব উঠতে না৷ উঠতেই হয়ত গ্রামে 
বিয়ে বেধে গেল। ফুততি ফেলে কাজ? অমন কাজের মুখে 
রারোইয়াবাসীর! সর্বদাই ঝাড়, মেরে থাকে । বিয়ের ফুতিও 
ঢুকল, এইবার ? এইবার এইবার, আর কি, কাজ? কাজে চল। 


হ্যা চল। চল চল করতে করতে অন্ত জায়গ! থেকে হঠাৎ কারঞ 
বাড়ি কুটুন্ব এসে গেল। কাজেই কুটুম্বের খাতিরে যাওয়াটা 
আবার পিছিয়ে দিতে হল। গ্রামে লোক এলে এখন কি করা? 
তাকে ফেলে তো আর যাওয় যায় না। কাজ তো ভদ্রতা! থেকে 
বড় নয়। শেষ পর্যস্ত একদিন কুটুম্বও বিদায় নিলেন। এদিকে 
শুকনে! শীসের সন্ধানে এসে জন! ছুয়েক মহাজন শুহ্য হাতে ফিরে 
গেল। তাদের মুখেই শোনা গেল, এবার নাকি আমদানী খুব 
হবে! কাঁজেই আগে বাজারে মাল আনতে ন। পারলে দাম যে 
নেমে যাবে। 

চল হে চল, আর দেরি নয়। মহাজনের কথা শুনলে তে৷ সব। 
যাই যাই আবার শুরু হল। এমন সময় গ্রামে একজন একটা 
ব্যাটারী-সেট রেডিও এনে ফেললে । ব্যস। নতুন যন্ত্রটা নিয়ে 
গ্রামনুদ্ধ সবাই মেতে গেল। নাচ গান খাওয়া ফুতির তোড়ে 
আরও হু-চারজন মহাজনের সছপদেশ কোথায় ভেসে গেল। 
ছত্তোরি তোর শাসের দাম। নামছে তো নামুক। নেমে রসাতল' 
পর্ষস্ত যাক, তারপর দেখা যাবে । এখন বাজে কথা ছেড়ে গান 
হোক । 

ড্যানিয়েলসনের কাছে অন্গরোধ আসে, ঘোরাও তো! চাবি। 
সেই “কাউ-বয়' গান শুনি । আহা, কি খাসা গান ! | 

ড্যানিয়েলসন হতাশ হয়ে রেডিওর চাবি ঘোরাতে লাগলেন। 
ওদের কাজকর্ম দেখবার আশ মন থেকে মুছেই ফেললেন প্রায়। 

হঠাৎ একদিন সন্ধ্যায় রাউরি এসে হাজির । বলল, কাল ভোরে 
আমরা রওন। দিচ্ছি । যাবে তে। তৈরী হয়ে থেকে৷ টাপাকিয়ার 
নৌকোয় আর একটুও জায়গা! নেই, বাড়িট৷ অব্দি নিয়ে যাচ্ছে কি 
না। তাই বলল, তোমাকে আমার নৌকোয় যেতে । 

বাড়িটা! নিচ্ছে! কোথায়! ভ্যানিয়েলসন তে। রাউরির কথা; 
শুনে তাজ্জব। 
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রাউরি ধলল, কোথায় আবার ? যেখানে কাজ করতে চলল, 
সেখানে । 

আস্ত বাড়ি নিয়ে চলল ? কেন, ব্যাপারট। কি ! 

আরে ওর কথা ছেড়ে দাও। খানিকটা তাচ্ছিল্যের সঙ্গে 
রাউরি বলল, ব্যাট! ঝুঁড়ের বাদশা । পাঁছে নতুন করে সেখানে 
আবার বাড়ি বানাতে হয়, তাই এখানকারট তুলে নিয়ে চলল। 
“একথা নিয়ে ওকে কিছু বললেই বলে, বাড়ি যখন একটা আছে, 





“একবার যখন পরিশ্রম করে বানাতেই হয়েছে, তখন বার বার বাজে 
পরিশ্রম না করে সেই বাড়িখান। নিয়ে যাওয়াই তো! ভাল। 

পরদিন ভোরে ড্যানিয়েলসন আর মেরি টেরেসা তাড়াতাড়ি 
রাউরির নৌকোয় গিয়ে চাঁপলেন । 

সমুদ্রের নীল জলটুকু কোথায় গেল? অবাক হলেন 
ড্যানিয়েলসসন! এযে কালো হয়ে উঠেছে নৌকোয় নৌকোয়। 
অজস্র ডিঙি জলে ভেসেছে।- গ্রামে শক্ত-সমর্থ আর কেউ নেই। 
শুধু বুড়ো-বুড়ির৷ থাকল আর থাকল কচি বাচ্চারা । তাছাড়। 
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আর সবাই ভেসে পড়েছে জলে । গীটারের বান্ধে আর সমবেত 
পলিনেশীয় স্বরে সেই ভোরের বাতাস ভরে উঠেছে। একটু একটু 
করে রারোইয়ার তীর দূরে সরে যাচ্ছে। সারি বাঁধ। নারকেল 
চারাগুলো৷ পাতা। ছুলিয়ে ছুলিয়ে বিদায় দিচ্ছে । মাথা হুইয়ে 
নুইয়ে যেন প্রার্থনা করছে, ফিরে আয় বাছারা, ভালোয় ভালোয়, 
ফিরে আয়। 

ড্যানিয়েলসনের চোখ আবেশে বুজে আসে । এই দৃশ্ের বুঝি 
তুলন! নেই । এমন সুন্দর দৃশ্টও বুঝি তার চোখে আর পড়ে নি। 

টারাকেহা বলে উঠল, গ্যাখ, গ্ভাখ, রারোইয়া আমাদের কেমন 
ডাকছে গ্যাখ। 

ইহি বলল, এজন্তেই তো৷ কোথাও গিয়ে থাকতে পারি নে বাপু । 
চলে আসতে হয়। কত কাজ তো করলাম। কতবার পালিয়ে 
গেলাম । কিন্তু বার বার ফিরে আসতে হয় ওর কাছে। রারোইয়। 
যাছু জানে। 

সবাই পরিবারবর্গ নিয়ে চলেছে। কিন্তু হিয়াও চলেছে এক]। 
নৌকোর একপাশে চুপ করে বসে আছে। জিনিসপত্রও বেশী 
কিছু আনে নি। 

ড্যানিয়েলসন জিজ্ঞাসা করতেই হিয়াও বলল, আমি ওদের মত 
ওসব জিনিস আনতে ভালবাসি নে। নারকেল-শাস বার করবার 
একটা ছুরিঃ একট] মাছ ধরবার বর্শা, একটা টাঙ্গি, আর একজোড়া 
প্যাণ্ট। ব্যস, আর কি চাই। 

চুপ করে হিয়াও কি যেন ভাবতে লাগল । তারপর এক সময় 
একট! খোস। ছাড়ান নারকেল তুলে নিয়ে বলল, আজ আমর! 
এই নারকেল ছাড়া কিছু ভাবতেই পারি নে। কিন্তু এমন একদিন 
ছিল যখন এ জিনিসটাই ছিল না । কি করে নারকেলের জন্ম হল সে 
গল্প জান? বলি তবে শোন। এই দেশে তখন ছিল খালি আগাছ। 
আর ঘাস আর ঝোপ। এত লোকও ছিল না তখন। ছিল খালি 
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টুনা আর তার বউ হিনা। ওরা বর্শা দিয়ে মাছ মারত আর তাই 
খেত। হিন! কিন্তু তাতে সুধী ছিল না। খালি কাঁদত আর 
বলত, কি দেশ এটা খাবার পাওয়। যায় না । জল নোনা । তা খাওয়। 
যায় না। যদি আমার ছেলেপুলে হয়, কি খেয়ে বাঁচবে। টুন! 
বলল, কাদিস নে। তোর ছেলে হোক আগে, তার খাবার ব্যবস্থ। 
করব। কিছুদিন পরেই হিনার ছেলেপুলে হল। টুনা একদিন 
বলল, আমি শিগগিরই মরব। মরলে পর আমার মাথাট। কেটে 
মাটিতে পু'তে দিস। 

কিছুদিন পরে টুনা মরল। আর হিনা তার মাথাটা কেটে 
টুনার কথামত পু'তে দিল। কিছুদিন পরেই সেখানে এক সবুক্ত 
চারা বের হল। ক্রমে তা এক বিরাট গাছ হল। তাতে ফল ধরল 
অজত্র। হিনার ছেলের! মিষ্টি জল, মিষ্টি ছুধ খেয়ে তৃষ্ণা মেটাল, 
শীস খেয়ে ক্ষুধা দূর করল। তারপর অনেকদ্দিন কেটে গেলে একদিন 
হিন! তার ছেলেদের কাছে গল্পটা বলল। ছেলের অবিশ্বাসেব 
হাসি হেসে বলল, দূর তাও কি হয়? হিনা তখন ছোবড়া ছাড়িয়ে 
নারকেলট। বের করে বলল, এই গ্ভাখ তোদের বাবার সেই মাথা । 
এই গ্যাখ তর ছুই চোখ, এই ছ্যাখ মুখ । 

হিয়াও নারকেলট। দেখিয়ে বলল, দেখছ, এই ছ্যাখ ছুটে। চোখ, 
এই ছ্যাখ মুখ । 

ড্যানিয়েলসন দেখলেন, নারকেলের মালার মুখে সত্যিই তিনটে 
কালো বিন্দু। 
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এই সময়টাতে গ্রামের চেহারা একদম বদলে যায়। সারা বছর 
গ্রামধান। যেন ঘ্বুমিয়ে থাকে । দিনবাত সাগরবায়ু একটান। বয়ে 
চলে। নারকেল পাতার "অবিশ্রাস্ত সঙ্গীত প্রথথর রৌদ্রকেও 
যেন অলস করে তোলে । ঘুম পাড়িয়ে দেয়। পলিনেশীয় দ্বীপ- 
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গুলির চরিত্রই এই। রারোইয়া কি টাকুমে কি অন্ত ষে কোনও 
দ্বীপেরও চরিত্র এই । 

কিন্ত তা বলে রারোইয়! আর টাকুমে যে বছরের সব সময়েই 
এক রকম থাকে তা নয়। রারোইয়! রারোইয়াই থাকে । দিনের পর 
দিন সেখানে জীবনআ্রোত শ্লথ মন্থর গতিতে বয়ে চলে । বাণিজ্য- 
বায়ু মাসের পর মান একই নিয়মে প্রবাহিত হয়। বছরের পর বছর 
শান্ত নির্জন সাগর-সোহাগিনী রারোইয়! তার সন্তান সম্ভতি নিয়ে 
তার নারকেল কুঞ্জের সম্পদ নিয়ে, তার স্বর্গীয় সৌন্দর্য নিয়ে, 
অনাদিকালের দ্রিকে চেয়ে থাকে । চেয়ে চেয়ে সময় খসা দেখে। 

টাকুমেও বছরের অধিকাংশ দিন তাই করে। কিন্তু এই সময়, 
এই শুক্তি তোলার মরশুমে তার চেহার। একেবারে বদলে যায়। 
কোথায় সেই ঘ্ুম-ঘুম গ্রাম? কোথায় সেই আলস্তজড়িত 
বাসিন্দারা ? 

এই কি সেই টাকুমে? পথে পথে জনজোত। বিভিন্ন 
জাতীয় লোকের এক উন্মত্ত মেল বসে গেছে। ঘুমন্ত গ্রামখানাকে 
কোন মায়াবী যেন যাছমন্ত্রে জিইয়ে দিয়েছে। 

শত শত পলিনেশীয় ডুবুরি এসেছে। শুক্তি তুলতে । তাদের 
সঙ্গে এসেছে অগণিত ইয়ারবন্ধু আত্মীয়। ডুবুরির রোজগারে 
ফুত্তি জমাবে। হোটেলঅলা এসেছে, মনোহারী দ্রব্যের কারবারী, 
শুক্তির ব্যবসায়ী, মদের দোকানদার, জুয়াড়ী, বারাঙ্গনা, সব এসে 
ঝশাকে ঝণশাকে জুটেছে। 

তাবু পড়েছে সারি সারি, অস্থায়ী ঘর উঠেছে। অজত্র আলোয় 
আলোয় সাজান হয়েছে পসরা । গান, বাজনা, নাচ, হল্লোড়ে 
খানখান হয়ে ভেঙে পড়েছে স্তব্ধতা। গ্রামের পথে সাইকেলের 
'ভিড় আর লেগুনের জলে অজত্র দেশী নৌকা । খান চারেক 
মোটরবোটও। 

রারোইয়। থেকে একটা দল এসেছিল শুক্তি তুলতে। 
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ড্যানিয়েলসনও তাদের সঙ্গ নিয়েছিলেন। ব্যাপার দেখে তিনি 
তো অবাক । 

টেহেই-এর নৌকাতে ওরা এসেছিলেন। পৌছাতে প্রায় 
সন্ধে হয়ে গিয়েছিল। ওদের নৌকা যখন ঘাটে ভিড়ল, তখন 
এদিকে ফুতি বেশ জমে উঠেছে। বছ গ্রামোফোনে দোলানি 
গানের রেকর্ড বাজছে । গান শুনে দেহ ছুলছে আর রমণীর 
কোমর জাপটে ধরে পুরুষগুলে৷ তালে তালে পা মেলাচ্ছে। 

গোটা জিনিসটাই যেন কেমন খাপছাড়া। পলিনেশীয় 
প্রকৃতির ধাতের সঙ্গে সমগ্র বিষয়টাই যেন কেমন বেমানান । 
এখানে এলেই যেন মনে এক অসুস্থ অতৃপ্তি জেগে ওঠে । চলাফেরা 
বিকারগ্রস্ত হয়ে পড়ে। কোণে কোণে লোভ, আনাচে কানাচে 
মোহ যেন থাব৷ উচিয়ে শিকারের প্রতীক্ষায় আছে। ওদের কবল 
থেকে নিস্তার নেই। 

না কারও নিস্তার নেই। পাহোয়া মাথা নেড়ে গম্ভীরভাবে 
বলল । পাহোয়া এই টাঁকুমে ছ্বীপেরই অধিবাসী । এই যে এর! 
দলে দলে আসছে শুক্তি তুলতে । পয়সা করার ন্বপ্ধে মশগুল হয়ে 
আছে / জীবনপাত করে এরা পরিশ্রম করবে । দেখবে অতলে 
ডুব দিয়ে শুক্তি তুলে আনবে । টাকাও রোজগার করবে প্রচুর । 
কিন্ত আফসোস, সে টাকা ওরা এখানেই রেখে যাবে। এক 
আধলাও ঘরে 'ঁলতে পারবে না । ওদের রক্তমাখা টাকা ওদের 
ভোগে আর কতটুকু লাগে? সব তো শুষেই নেওয়া হয়। 

রক্তমাখা টাক।? সেকি? 

পাহোয়া হাসল । তারপর বলল, কাল ওদের কাজকর্ম দ্যাখ, 
নিজেই বুঝবে । 

ড্যানিয়েলসন দেখতেই তো! এসেছেন। টুয়ামটু ছীপপুঞ্জের 
নাম এখন যেমন নারকেল শাসের জন্য ছড়িয়ে পড়েছে, তেমনি 
এককালে ছড়িয়ে পড়েছিল মুক্তার জন্য । যে শুক্তির ভেতর মুক্তা 
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থাকে তা সব পরিবেশে জন্মাতে পারে না। টুয়ামটু দ্বীপপুঞ্জে 
বাহাত্বরটি দ্বীপ আছে। কিন্তু গোট। বারো দ্বীপেই মাত্র শুক্তি 
জন্মায়। 

পাহোয়। বলল, আর এই টাকুমে তার মধ্যে সেরা । তার 
মধ্যে সেরা। তার কারণ এখানকার পরিবেশ শুক্তি জন্মানর পক্ষে 
সব থেকে অনুকূল । 

পাহোয়৷ চুপ করে কি যেন ভাবতে লাগল। লোকটিকে 
ভালই লাগছিল ড্যানিয়েলসনের। একটু বেশী কথা বলে হয়ত, 
তা বলুক, কিন্তু ক্লাস্ত করে না। 

সাহেবী স্টাইলের এক হোটেল বসে গেছে। বাড়িটা কাঠের । 
স্থন্নর চকচকে সব আসবাঁব। টেবিল, সোফা, এম্ব্রয়ডারী কর! 
পর্দা। কোথাও ক্রটি নেই এতটুকু। সেইখানেই, বারান্দার এক 
কোণে বসে পাহোয়া তার কাহিনী বলছিল। 

ডুবুরিগিরি করা আমার পৈতৃক পেশা । আমার বাবা 
এখানে এসেছিলেন প্রায় ৯০ | ৯২ বছর আগে । কোনও বিদেশীর 
জীবন তখন এ অঞ্চলে নিরাপদ ছিল না। কিন্তু কেমন করে জানি 
বাবা মাতব্বরদের সঙ্গে খুব খাতির জমিয়ে নিলেন। শুধু তাই 
নয়, কিছুদিনের মধ্যেই এখানকার চালুঙ্গা পুরোহিতের মেয়ের 
সঙ্গে তার বিয়েও হয়েও গেল। বাবাই প্রথমে এখানে শুক্তি 
তোল শুরু করেন। তারপর ধীরে ধীরে তিনি এই দ্বীপের 
সবাইকে ডুবুরীর কাজ শেখান। তখন বেশীর ভাগ শুক্তিতেই 
মুক্তা থাকত। কাজেই কাজটা ছিল মোট] রকম লাভের। 
দেখতে দেখতে টাকুমের যুক্তীর কথ৷ চারিদিকে রাষ্ট্র হয়ে গেল। 
দলে দলে জাহাজ এল । বাবা একেবারে ফুলে ফেঁপে গোল হয়ে 
গেলেন। ক্রমে আবার সেই মুক্তা বিরল হয়ে উঠল। শেষ পর্যস্ত এই 
লেগুনের মুক্তা নিঃশেষই হয়ে গেল। তখন শুরু হল গুরক্তির ব্যবস।। 
শেষে শুক্তিও ফুরিয়ে এল। প্রচণ্ড ঘা পড়ল এই দ্বীপের জীবন- 
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যাত্রায় । কাজ করে যারা খেত, তাদের কেউ দেশ 
ছাঁড়লে্বাকী সবাই পেশ] ছেড়ে ফিরে গেল আদিম জীবনযাত্রায়। 
“জলে মাছ, ডাঙায় নারকেল। ব্যস. আর কি চাই। টাকুমের 
সে নামটুকু হয়েছিল শুক্তির দ্বীপ বলে, সেইটে কেবল মুছে গেল 
লোকের মন থেকে । 
পাহোয়। চুপ করল। বেশ রাত হয়েছে। ভারি সুন্দর 
বাতাস বইছে। হোটেলের বারান্দ। থেকে লেগুনের যতটুকু দেখা 
যায়, তাতে রকমারি আলোর লম্বা! ছায়৷ ঢেউয়ের দোলায় দোল 
খাচ্ছে। আলোর ছায়া কাপছে, ভাঙছে, নান। নতুন রেখার জন্ম 
দিচ্ছে। ড্যানিয়েলসন দেখলেন। পাহোয়। দেখল। অজস্র 
গ্রামোফোন রেকর্ডের বিচিত্র সুর কাছে দূরে বাজছে । মিলে মিশে 
এক কিনস্তৃত সোরগোলের স্যপ্টি করেছে। 
পাহোয়া বলল, নেশায় পাগল হয়ে উঠেছে সব। সারাদিন 
ডুবে ডুবে যে টাকা রোজগার করে, তা সারারাত এইভাবে ফুকে 
দেয়। সকালে উঠে যে টশ্যাক খালি, সেই ট'যাক খালি। আবার 
ডোবে সারাদিন। যারা গোছাবার তারা এর মধ্যেই ঠিকই গুছিয়ে 
নিচ্ছে। জান, এই এর জন্যও আমার বাব! দায়ী। 
ড্যানিয়েলসনকে তাকাতে দেখে পাহোয়া বলল, এই দ্বীপের 
ব্যবসা তো! উঠেই গিয়েছিল। মুক্তাশুন্য শুক্তি আর শুক্তিশৃন্ 
লেগুন। তবে আর তার কদর কি? এই দ্বীপের কথা তুলেই: 
গিয়েছিল লোকে । কোনও জাহাজ ভুল করেও আর এদিকে 
আসত না। এই দ্বীপের৪ কোনও লোক তুল করেও আর শুক্তির 
জন্য জলে ডুব দিত না 
তারপর একদিন এল সাইক্লোন । বিরাট সাইক্লোন। ১৯০৩ 
সালে। আর একবার এল ১৯০৬ সালে। ঘরবাড়ি ধনদৌলত যা 
কিছু বাবার ছিল সাইক্লোন ধ্বংস করে দিয়ে গেল। কি একখান। 
বাড়ি ছিল আমাদের |. বাবা” প্যারিস থেকে মেহগনি কাঠ এনে, 
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তাই দিয়ে বাড়ি ৰানিয়েছিলেন। সে সব এক ধাক্কায় উড়ে গেল। 
বাক্স ভর! টাক। ছিল, মুক্তা ছিল অজভ্র। সব কোথায় উড়ে গেল। 

বাবা পাতা দিয়ে কুটির বানালেন। নারকেল-শাসও শুকোতে 
লাগলেন আর সবাইয়ের মত। এইভাবে কয়েক বছর কাটল। 
তারপর'"' 

বাবা একদিন মাছ ধরতে গেছেন। লেগুনের জঙে তার্‌ 
নজর পড়ল। সন্ধানী দৃষ্টি ব্চ্ছ জল ভেদ করে নামতে লাগল নীচে 
আরও নীচে, তারপর হঠাৎ আটকে গেল। একা, শুক্তি! এযে 
বিরাট শুক্তি! অনেক শুক্তি! মায়া নয় তো? স্বপ্ন নয় তো? 
বাবার দেহের ডুবুরির রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠল | বাব৷ দীর্ঘ কয়েক 
বছর পর আবার ডুব দিলেন লেগুনে। হ্যা, সত্যিই শুক্তি। 
লেগুনে আবার জন্ম হয়েছে শুক্তির ৷ 

বাবার সঙ্গে সঙ্গে আবাঁর নামল ডুবুরির ঝবাক। কথা পড়ল 
ছড়িয়ে। দেশ-দেশাস্তব থেকে জাহাজ এল । এল মহাজন, দালাল, 
আড়ূকাঠি, ডুবুরি। ভিড়ে ভিড়ে ভরে উঠল টাকুমে। এ আর কি 
দেখছ। এখন তো মরশুমের কেবল শুক। ভাল করে জমেই নি, 
আসেই নি সবাই । পাঁচশ সাড়ে পাঁচশ ডূবুরি আসে। তা এবার 
সেখানে এখনও পর্যস্ত শ-তিনেক মাত্র এসেছে । 

ভোরের আলো ভাল করে তখনও ফোটে নি। রাত জাগার 
ক্লান্তি শরীরকে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে ধবেছে। হঠাৎ গো গো 
চিৎকারে সাঁইবেন বেজে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে সাজ সাজ রব পড়ে 
গেল । ড্যানিয়েলমনও তৈরী হয়ে নিলেন। টেহেই আর 
টিনোরুয়া আগেই তৈরী হয়ে গিয়েছিল। ভ্যানিয়েলসন বেরুতেই ওরা 
গিয়ে টেহেই-এর নৌকোয় উঠলেন। এক একখানা মোটরের 
পিছনে খান-ষোল নৌকে। বেঁধে দেওয়া হল। মিনিট পনেরোর 
মধ্যেই সব কিছু তৈরী হয়ে গেল। ক্যাপ্টেন একবার ভেশপা 
বাজালেন তার বোটের । তারপর ভট্‌ুভটু বোট চলল । 
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গীাউহ ওল এহন রলধা। মা মন্দ নয় । খাটুনি দেই, দিব্যি 
, ড্যানিয্েলসন জিজ্ঞাসা করলেন, মোটর বোটে এই যে 
তোমাদের টেনে নিয়ে চলেছে, তা এরঁজন্তে সাহেবকে কত দিতে 
হবে তোমাদের ? 

রোজ তিরিশটে করে শুক্তি। 

তিরিশটে শুক্তি ! বল কি? নগদ পয়সা দিল কত দিতে হত ? 

টেহেই বলল, ওর। তো নগদ পয়সা চায় না, শুক্তি চায় । 

ড্যানিয়েলসন আশ্চর্য হলেন । ৩০টে শুক্তির ওজন কম হবে 
না। কম করেও ৩৩ পাউণ্ড হবে। এই ৩৩ পাউগ শুক্তির বাজার 
দর ৩৯ টাক তো হবেই। তাহলে, ভ্যানিয়েলসন মনে মনে 
হিসেব করে দেখলেন, ১৬ খানা নৌকো টেনে মোটর বোটের 
মালিক এদের কাছ থেকে দৈনিক সওয়। ছয় শ টাক বের করে 
নিচ্ছে। 

আধ ঘণ্টা পরে লেগুনের অন্ত ধারে একটা সুবিধামত জায়গায় 
মোটর বোট নৌকোগুলে। খুলে দিয়ে চলে গেল। 

টেহেই আর টিনোরুয়! আরও কিছুক্ষণ নৌকো বেয়ে বেয়ে 
একটা জায়গা পছন্দ করল। 

টেহেই বলল, প্রথম প্রথম সাবধানে কাজ করাই ভালো । 
অনেকে করে কি, প্রথমেই গভীর জলে ডুব মারতে চায়। কিন্তু 
আমার মনে হয়, ও গোয়াতুমি না করাই ভাল। প্রথমেই যদি 
গভীর জলে ডুব দিই তো হাঁপ ধরে আসে তাড়াতাড়ি । তা ছাড়া 
হাতে পায়ে খিল লাগবার আশঙ্কাও আছে । আমি তাই প্রথমে 
অল্প জলে ডুব দিয়ে দিয়ে সইয়ে নিই । 

টেহেই কথা বলতে বলতে তৈরী হয়ে নিচ্ছিল। চোখে একটা 
ধাতব চশম। এ'টে দিল, ডান হাতে পরল এক ক্যান্বিসের দস্তানা” 
আর কোমরে বেঁধে নিল খ্লকট] জালের থলি। তারপর জলে ডুব 
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মেরে চক্ষের নিমেষে অদৃশ্য হয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরে মৌকোটার 
পাশে ভুল করে ওর মাথা ভেসে উঠল। 

টেহেই-এর চোখ খুশীতে চকচক করছে। বলল, নেমে পড়, 
নেমে পড়। গুক্তির অভাব নেই এখানে । আর জলও বেশী গভীর 
না। ২৫৩০ ফুট হবে। 

টিনোরুয! নেমে পড়ল । ড্যানিয়েলসনও একবার নামতলন। 
তারপর চলল ভুস ভূল ডুব। প্রথমবারের পরই ড্যানিয়েলসন উঠে 
পড়লেন নৌকোয়। কিন্তু ওদের ডুব সমানে চলল। শুক্তির 
পর শুক্তি তুলে ওর! নৌকো বোঝাই করতে লাগল । 

অল্প জলে কিছুক্ষণ ডুব মারাব পর টেহেই গভীর জলে ডুব 
মারার যোগাড় করতে লাগল । 

বলল, একশ ফুটের নীচে নামতে হলে সাঁতার দেওয়ার মানে 
হয় না। শুধুশুধু দেরি হয় ওসব ক্ষেত্রে। ভার বেঁধে নামাই 
ভাল। আমরা তাই করি। 

টিনোরুয়া তার জালের থলিতে ভারী সীসে বেঁধে টুপ করে 
তলিয়ে গেল। মিনিট দেড়েক পর যখন উঠে এল, তখন রীতিমত 
হাঁফাচ্ছে। 

বস জিরোও। টেছেই বলল। দেড় মিনিট ডুবে থাকবে তো, 
তিন মিনিট জিরোবে । ব্যস্, তাহলে আর বেশী ক্লান্তি আসবে না। 

বলে নিজেও নেমে গেল। খানিক পরে ও উঠতেই টিনোরয়া 
নেমে গেল। তারপর একবার টেহেই ডোবে আর একবার 
টিনোরুয়া । 

এইভাবে যতই সময় যেতে লাগল, ততই ওদের মুখ চোখ 
রক্তশৃন্য হতে লাগল । হাঁপরের মত হীফাতে লাগল ছুজনে। 

হঠাৎ দূরে একটা নৌকোয় খুব গোলমাল শোনা গেল। জন- 
কয়েক লোক একজনকে জাপটে ধরে আছে আর সে খুব হাত পা 
ছু'ড়ছে। 
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সোরগোল শুনে টেহেই কিছুক্ষণ সেদিকে চেয়ে রইল | তারপর 
বলে উঠল, ও কিছু না। ওর 'তারাভানা' হয়েছে । 

তারাভানা ? তারাভানা কি? ও কিছু না। বেশীদিন ধরে গভীর 
জলে ডুব দিতে দ্রিতে কারও কারও তারাভান। হয়ে যায় । তখন 
লোকগুলে। সব মজার মজার কাজ করতে শুরু করে। 

টিনোরুয়া হি হি করে হাসতে লাগল। কিছুক্ষণ পর অনেক 
কষ্টে হাসি থামিয়ে বলল, টাপাভিয়ার একবার তারাভানা 
হয়েছিল। তখন ব্যাটা করত কি নৌকোটা ডাঙায় তুলে এনে 
দিনরাত বসে বসে দীড় টানত। আমাদের খুব মজা লাগত। 

টেহেই বলল কেন, আমার বাঁবারও তে। একবার তারাভান! 
হয়েছিল। সে বড় মজার ব্যাপার। বাবাকে যা! করতে বলি, 
বাবা তার উল্টোটা করে বসে। বাবাকে যদি বললাম, বাব চল 
যাই মাছ ধরি গে। বাবা অমনি রবিবারের পোশাকটি গায়ে 
চাপিয়ে গির্জেয় গিয়ে বসে রইল । আবার যেদিন গির্জেয় যাবার 
কথ সেদিন বাব! কাজের পোশাক পরে নারকেল ছাড়াতে বসে 
গেল। সব থেকে বড় মজা হত খাবার সময়। বাব মাছকে 
কফির পেয়াল। মনে.করে তাঁর মধ্যে কফি ঢালতো। আর কফির 
পেয়ালায় মাংসের পুর ভরে তাতে লাগাতো কামড়। বেশ 
ফুতিতে দিন কতক কেটেছিল আমাদের । কিন্তু বড়ই ছুঃখের 
কথা, একদিন হঠাৎ ভাল হয়ে গিয়েই বাবা সব মাটি করে দিলো । ' 

দুপুরের দিকে মোটর বোট আবার যখন ফিরে এল এদের 
তীরে নিয়ে যাবার জন্য, তখন দেখা গেল, কাজ মোটামুটি মন্দ 
হয়নি। ২১১টা শুক্তি তোল! হয়েছে। তার মধ্যে কয়েকটার 
আকার বেশ বড়ই । 

নৌকো কুলে এসে ভিড়তে ন৷ ভিড়তেই শুক্তির ব্যাপারীরা 
এসে চারদিক থেকে ঘিরে ধরল । এই নাও, এই ছ্যাখ, কি সুন্দর 
সাইকেল। গ্যাখ কি সুন্দর গ্রামোফোন, ছটো৷ ভাল রেকর্ডও 
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পাবে এই সঙ্গে। নাও, পোশাক নাও। একেবারে বিলাতী 
দর্জির তৈরী। একটার পর একট চকচকে জিনিস দেখে, আর 
ডুবুরির শিশুর মত লোভে পড়ে যায়। যা পায় তাই কেনে। 
প্রাণপাত পরিশ্রমে যে শুক্তি সারাদিন ধরে তুলল, কয়েক ঘণ্টার 
মধ্যেই সে সব ব্যবসায়ীর জাহাজে উঠে পড়ল। বদলে পেল কি? 
ঝুটো যত বস্তাঁপচা রাবিশ। এরা তাতেই খুশী । 

পাহোয়া বলল, কেমন, বলেছিলাম কিনা। প্রত্যেকদিনই 
দেখবে এই একই ব্যাপারের পুনরাবৃত্তি ঘটছে। 

ড্যানিয়েলসন জিজ্ঞাস! করলেন, তোমার সেই রক্তমাখা টাকার 
ব্যাখ্যাট। তো৷ করলে না? 

পাহোয়া বলল, শুনবে ? বেশ । দেখেছ তো, কিভাবে ওরা ডুব 
দিয়ে শুক্তি তোলে । সেজন্য ওদের উপর ভয়ঙ্কর চাপ পড়ে। তার 
ফল হয় মারাত্মক । বেশীদিন ডুবুরিগিরি করলে ওই চাপের জন্য 
ফুসফুন থেকে রক্তক্ষরণ হতে থাকে । তারপর ঠাণ্ডায় জমে, 
হাতপাঁয়ে খিল লেগে মরণ তো৷ ঘটছেই হামেশ।। 

গোটাকতক নৌকে। ঘাটে এসে লাগতেই ব্যাবসাদারর৷ গিয়ে 
তাদের ছে'কে ধরল । দরদাম চেঁচামেচি । হে-চৈ। 

দূরে দ।ডিয়ে পাহে।য়া আর ড্যানিয়েলসন তাই দেখছিলেন। 
হঠাৎ কে একজন কোথা থেকে চেঁচিয়ে উঠল, মার! গেছে, কে 
একজন মারা গেছে । এ দ্যাখ দূরে, সবাই ফিরে আসছে অসময়ে। 

কোন একটা ছুর্ঘটন। হলেই সেদিন সবাই কাজ বন্ধ করে দেয়। 
সত্যিই দেখ। গেল নৌকাগুলো ফিরে আসছে। মুহুর্তের মধ্যে সব 
হৈ-চৈ বন্ধ হয়ে গেল। নেমে এল গুমোট স্তব্ধতা । 

কে মরল? কারন্বামী? কার ছেলে? কার ভাই? বন্ধু? 
মেয়েরা সার বেঁধে এসে দীড়াল তীরে । উদ্গ্রীব আশঙ্কায়, অজান৷ 
আতঙ্কে সকলের বুক ছর-ছুর করতে লাগল । কেও? কে? কোন 
বাড়ির? আমার নয় তো, আযা। হঠাৎ যেন কে ফু'পিয়ে কেদে 
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উঠল। হীরে, ধীরে, সেই কান্না ভিড়ের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল” 
কেও? ওকে?কে? 

গাছে উঠেছিল একট? ছেলে । নিরিখ করে দেখে সে ঠেঁচিয়ে 
উঠল, পায়ভা। ওটা তো পায়ভার নৌকা । 

হ্যা, পায়ভাই বটে, ঘাটে নৌকে। ভিড়লে দেখা গেল পায়ভা। 
নাক দিয়ে প্রচুর রক্ত পড়েছে গড়িয়ে। শুক্তির গায়েও কি 
ছি'টেফেটো লাগে নি? শুক্তি মানেই টাকা। রক্তমাখা টাকা । 
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রারোইয়ার উপকূলে নারকেল গাছের ডগায় কি বড় টিলার চূড়ায় 
কি উচু পাথরের মাথায় চড়ে এক শিশু দিকচক্রবালের দিকে 
চেয়ে নিবিষ্টমনে বসে আছে। সকাল থেকে সন্ধ্যে। এই দৃশ্য মার্ 
মাস থেকে রারোইয়াতে দেখা যাবে হামেশাই। 

কি দেখে ওর! ? কার প্রতীক্ষা করে ? 

তভৌরের সুর্য সমুদ্রের সঙ্গে রোঁজ খুনন্ুটি করে । আচমকা এক 
মুঠো রাঙা রং আবির 1) সমুদ্রের মুখে ভোর হলেই সে ছড়িয়ে 
দেয়। একটু থতমত খায়, সমুদ্র। পরক্ষণেই রেগে ওঠে । ঢেউ 
বাড়িয়ে ধরতে যায় ছষ্টটাকে। আর সে ফিক করে একটু হেসে 
এক লাফে আকাশে ওঠে । ওকে নাগালের বাইরে যেতে দেখে 
সমুদ্র আরো চটে যয । রেগে ফৌস-ফৌোস করতে থাকে । প্রবল 
আক্কোশে গোটা কয়েক প্রচণ্ড ঘুষি ছুড়ে মারে। কিন্তু বৃথা। 
নিরাপদ দূরত্বে বসে বসে কিছুক্ষণ নূর্য সমুদ্রের হয়রানি দেখে আর 

ছুট, হষ্ট,হাসে। এই খুশী-হাসির উজ্জল দীপ্তি চরাচরে ছড়িয়ে দিয়ে 

তারপর পশ্চিম দিকে হাটা.দেয়। তাই দেখে সমুদ্র আরে! চটে 
যায়। ধরবার উপায় নেই, তাই আকাশপানে ঢেউয়ের মুঠি তুলে 
তুলে নিরস্তর তাকে ঘুষি দেখায়। কোথায় যাবে? কতদুরে 
পাঁঙাবে? সেই সন্ধ্যাকালে তো ফিরতে হবেই, তখন ? 
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সে কায়দাও হর্ধের ভালরকম জানা! আছে। যেই বিকেল হয়ে 
আসে, অমনি চলার গতি কমিয়ে আনে । ধীরে ধীরে পা টিপে পা 
টিপে এগুতে থাকে তখন। সারাদিনের শ্রাস্তিতে ঠিক এই সময় 
একটু ঢুলুনি আসে সমুদ্রের । সতর্কতা শিথিল হয়ে আসে । চোখের 
পাতাও বুঝি একটু বোজে। আর নূর্যও সেই ফাঁকে তার সার! 
মুখে আবির মাখিয়ে টুপ করে এক ডুব মারে। অস্তাচলের পথে। 
আচমকা! ঘুম ভেঙে ধড়মড়িয়ে উঠতে না উঠতেই অন্ধকার ঘনিয়ে 
আসে। তখন হাজার ঢেউয়ে গন্ধকের লগ্ঠন জ্বেলে সমুদ্র সূর্যকে 
খুজে বেড়ায়। আতিপাতি করে। রারোইয়ার শিশু কি অবাক 
বিন্ময়ে এই খেলা দেখে? 

কিন্তু এ তো রোজকার খেলা । মজা! লাগলেও ছুদিন পরে 
বিস্ময় যায়। আরেক খেলার খোঁজে তখন তার চক্ষু ব্যস্ত। 
দূর চক্রবালে সূর্যের খেল! সাঙ্গ হলেও তার চোখ নিবদ্ধ থাকে 
অন্যাত্র। 

আরে, এ তো! সাদা মেঘের ঝশক | না মেঘ নয়, ও পাখির 
ঝণক। দিকচক্রবাল জুড়ে এ যে পরিচিত চিহু। অজস্র সামুজিক 


চিলের এ যে এক উড়স্ত সমাবেশ । ৮ "ডি খু 
এসেছে । নারিকেল গাছেব ডগ! থেকে রারোইয়া-শিগড চিৎকার 
করে ওঠে | ৮ 


এসেছে, এসেছে। উঁচু পাথরের উপর থেকে, বড় টিলার চূড়া 
থেকে শিশুর! চেঁচিয়ে ওঠে, “কোমেনে'র ঝাঁক দেখ! গেছে । 

হঠাৎ সারা গ্রামে সাড়া জাগে। গ্রামনুদ্ধ সবাই পড়ি কি মরি 
ছুট লাগায় সমুব্রের ধারে । তারপর জড় হয় একবারে জলের 
কিনারে । ততক্ষণে পাখির বক স্পষ্ট হয়েছে আরও। জলের 
বুকেও জেগে উঠেছে মাছের এক বিরাট কালে! ঝাঁক । “কোমেনে, 
মাছের আমদানী এই শুরু হল। 

রারোইয়ার আশেপাশে যেসব লেগুন তাতে মুক্ত! নেই। এই 


৫৫ 


সব লেগুনে গুক্তি জন্মায় না । না জন্মাক ক্ষতি নেই। রারোইয়ার 
লেগুনে মাছের বসতি। হে ঈশ্বর! সেই বসতি অক্ষুঞ্ন রেখ । 

মংস্যভাগ্যে রারোইয়া যে ভাগ্যবতী, সে কথা অস্বীকার করে 
কে? প্রবাল-প্রাচীর ঘেরা এইসব লেগুনে ছোট, বড়, মাঝারি কত 
ঢংয়ের, কত রংয়ের মাছ যে বাস! বেঁধে আছে, ইয়ত্তা নেই তার। 

এই সব মাছ খেয়ে পুরুষ পুরুষ ধরে বেঁচে আছে রারোইয়া- 
বাসীরা। মংস্ত মারিব খাইব স্থখে। এই নীতি এখনও রারোইয়ার 
লোকের মূলমন্ত্র। . 

হরেক রকম মাছ যেমন, তেমন তার ধরবার কায়দাও। এক 
দেবতার নৈবিদ্ঠিতে যেমন আরেকজনের মন পাওয়া ভার, তেমনি 
এক রকম কৌশলে সব রকম কাজ করবার চেষ্টায় শুধু পরিশ্রমই 
পার। 

মারি তে গণ্ডার। কিন্তু সে সব দিন কি আর আছে? নেই। 
সে ছিল কর্তাদের আমলে । এই রারোইয়ার বার দরিয়ায় 
তখন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সব তিমি চরে বেড়াত। বেশী দিন নয়, 
এই তো ছু-পুরষ আগেও। তা কত্তারা সেসব তিমি মারতেন। 
অবলীলান্রমে। এখন সে সব গল্পের কথা । সে তিমিও নেই, সে 
কত্তারাও নেই। এখন তাদের যে সব অধম সন্তান বেঁচে-বর্তে 
আছে তারা তিমি কী তাই জানে না। 

এই তে] কিছুদিন আগে, এক ঝড়-বাদলের রাতে কোথেকে এক 
বিরাট প্রাণী রারোইয়ণ্ৰ লেগুনে কেমন করে যেন ঢুকেছিল আর 
বেরুতে পারে না। অল্প জলে দম আটকে মারা পড়ল। এমন 
জন্ত রারোইয়াবাসীর। জন্মে ইস্তক চোখে দেখে নি। কি ওটা? দেব 
না! দানব? যক্ষ না রক্ষ? নামাছ? কেউজানে না। ভয়ে ওদিকে 
কেউ ঘে'ষবল না। পচে গলে তার দেহ যখন পঞ্চভূতে মিশে গেল, 


তখন একদিন একজনের মগজে হঠাৎ খেলে গেল, অ্যা, এ সেই 
তিমি নয় তে? 
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তিমি? জআ্যা, এই তিমি? 

তিমি। হ্যা, তিমিই তো । 

এঃ| 

তখন শুধু আফসোস । আগে খেয়ালটা হল না। ঘ্বুণাক্ষরেও 
যদি টের পাওয়া যেত, জানা! যেত আগে, তবে কি আর এমন বস্তু 
অমন অনাদরে পড়ে থাকত। ফৌকটিয়া এক ভোজের স্থযোগ 
এমন বেঘোরে মাঠে মার গেল। 

এঃ! এঃ! 

কি আফসোস ! 

কিন্তু শুধু আফসোৌসে পেট ভরে না। তাই ডাঙীয় বসে শুধু 
কপাল চাপড়ায় ন! রারোইয়াবাসীরা । তিমি জোটে নি, কুছ- 
পরোয়া নেই । অন্য মাছে মতি দাও। 

মাছ ধরবার কায়দ1 এদের যেমন চিত্তাকর্ষক তেমনই মৌলিক । 
ড্যানিয়েলসন বহুদিন এদেব সঙ্গী হয়েছিলেন। দেখেছেন এদের 
কলা-কৌশল | অবাক লেগেছে তার। সময় সময় বিস্ময়ে অভিভূত 
হয়ে গেছেন। 

আর কৌশলও যে এক রকম তা নয়। মাছ ভেদে, এদের মাছ 
ধরবার কৌশল বদলায়। 

এর মধ্যে উৎসবের গন্ধ পাওয়া যায় “কোমেনে' মাছের মরশুম 
এলে ( যেমন ধরুন ইলিশ )। “কোমেনে' মাছ সব সময় পাওয়া 
যায় না। মার্চ মাস থেকে তার “সিজিন' শুরু হয়। এই ওদের 
আবির্ভাবের সময়। আর আসে যখন, সমুদ্র কালো হয়ে যায়। 
এমন বড় ঝাঁক ওদের । যতদূর চাও ততদূর মাছ। মাছ আর মাছ। 
গিস্গিস্‌ করছে মাছ। সমুদ্রের জলটুকুও যেন মাছ হয়ে গেছে। 

গ্রামের লোক নিম্পলক চেয়ে আছে । দেখছে ঝশাক ঝণাক মাছ 
এগিয়ে আসছে। দেখছে ঝণক ঝাক সামুদ্রিক চিলও উড়ছে 
তাদের উপরে । কি উল্লাস তাদের । কর্কশ চিৎকারে আকাশ যেন 
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চিরে ফেলছে। সে উল্লাসের,ছোণয়ু। রারোইয়াবামীদের চোখে মুখে 
এলে লাগলপ। 

সে এক দৃশ্ত। অদ্ভূত দৃশ্ত। দেখতে দেখতে শাস্ত নির্জন 
"সমুদ্রতীর এক বিরাট রপক্ষেত্রে পরিণত হয়ে গেল। ঝশাকে ঝণকে 
সামুদ্রিক চিল ঝাপিয়ে পড়ছে মাছের ঝশাকের উপর। কর্কশ 
চিৎকার ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়ে বাতাসে ছড়িয়ে পড়ছে । চিলের 
আক্রমণে “কোমেনে'র ঝাক ছিম্ন-ভিন্ন ছত্রখান হয়ে পড়ছে। 
মুহুর্তেই আবার ওর! জড় হচ্ছে একখানে। আবার ওদের উপর 
"আক্রমণ চলেছে আবার ঝশক ভাঙছে গড়ে উঠছে। 

এইভাবে মাছের ঝণক যখন তটের কাছাকাছি এসে গেল, 
"তখন গ্রামের মোড়ল টেক হঠাৎ একট। কি হুকুম করল। 
_ জঙ্গে সঙ্গে সবাই ভে দৌড় দিল গ্রামের দ্রিকে। সমুদ্রতীর 
ফীক! হয়ে গেল। ড্যানিয়েলনসন হতবুদ্ধি হয়ে সেখানেই ছাড়িয়ে 
রইলেন। মাত্র কয়েক মিনিট। তারপর এক প্রচণ্ড সোরগোল 
উঠল গ্রামে দিকে । ভ্যানিয়েলসন দেখলেন, উধ্বশ্বাসে সবাই 
আবার ছুটে আসছে। সবার হাতেই রয়েছে দেখা গেল গোটা 
পাঁচেক করে পাতাসমেত নারকেলের ডগা । 

দেখতে দেখতে সবাই এসে জড় হল। আর পটাপট নারকেলের 
পাতা চিরে ত দিয়ে সবাই নিপুণ কৌশলে পাতার এক একটা! 
মাল! তৈরি করে ফেলল। তারপর একটার পর একটা সেই 
মাল] জুড়তে লাগল অগ্নি পাক দিতে দিতে সেটাকে লম্বা করতে 
লাগল। এইভাবে যখন জিনিসটা প্রায় পাচ শ ফুট লম্বা হল, তখন 
সবাই সেট! নিয়ে »কপাঝপ জলে নেমে পড়ল। 

ছুদিকে ছুজন ষণ্ড। মত লোককে দিয়ে বাদবাকী সবাই ভিতরের 
দিক ধরে সার বেঁধে এগুতে লাগল ওরা । তারপর ধীরে ধীরে সেই 
নারকেল পাতার দড়ি দিয়ে ঘিরে ফেলল বিরাট মাছের ঝাকটাকে । 
তারপর ছুদিক থেকে দড়িতে দিল টান। টানতে টানতে 
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মাছগুলোকে তীরের কাছে এনে ফেলল । তখন আর কি, ধে'ধ 
পার ধর। 

মেয়েরা চটপট নারকেল পাতার খালুই বানিয়ে ফেলল । আর 
খালুইভরা মাছ আর মনভরণ তৃপ্তি নিয়ে বাড়ি ফিরতে লাগল । 

এক আধ দিন নয়। সিজিন-ভবই এইভাবে চলে রারোইয়া- 
বাসীদের এই অভিযান । হু মাস ধরে প্রায় প্রত্যহই। 

এ তো! গেল ্রিন্বখের কথা । দিনে দিনের শিকার । এছাড়া 
রাত্রেও মাছ ধরে ওবা । তবে দল বেঁধে নয়, একা একা । 

এক বাত্রে ভ্যানিয়েলসন এমনি এক অভিযানের সঙ্গী 
হয়েছিলেন। 

রাত্রি গভীব হয়েছে । বাতাসের সুখস্পর্শ গায়ে এসে লাগছে । 
পুটাকে আব টিনোকয়ার সঙ্গে ড্যানিয়েলসন চললেন। তার সঙ্গে 
মেবী টেবেসাও। পুটাকেব পিঠে মস্ত বস্তা । (ও কি এক বস্তা মাছ 
ধববে)! একটু হাসি পেল তার। 

সেই নিস্তব্ধ রাত্রি, সেই তাবা-ফোটা, কেমন দীপ্তিময় উজ্জল 
আকাশ, সেই নাবকেল পাতাব অবিশ্রান্ত সর্সর শব্দ আর 
সীমাহীন সমুদ্রেব দৃবাগত সেই গর্জন, এই সব কিছু মিলিয়ে যে 
অপূর্ব অভিজ্ঞতার স্থষ্টি হয়েছিল তার মনে, দিন মাস বছরের 
ব্যবধান কাটিয়ে ড্যানিয়েলসনেব মনে আজও তা অক্ষয় উজ্বল হয়ে 
আছে। 

এখনও দৃশ্যটা চোখে ভাসে । পুটাকের হাতে মস্ত এক লগ্ঠন। 
টিনোকয়ার হাতেও একটা । তবে তাতে কালি উঠে উঠে ভাল 
আলে! হচ্ছিল না। বাঁদিকে সমুদ্র। প্রবাল-প্রাচীরে আছড়ে 
পড়ছে ঢেউ। প্রবালেব গায়ে জল লেগে কখনও-সখনও ঝিলিক 
মেবে উঠছে আলো! । ডানদিকে নারকেল ৰন। অন্ধকার সেখানে 
নিশ্চিত আশ্রয়ে ঘন হয়ে যেন গল্প-গুজব করছে। সমুত্রে জোয়ার 
এসেছে। 
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ধীরে ধীরে ওর! দ্বীপের উত্তর ধারে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 

টিনোরুয়া জলে গিয়ে একবার নামল, পরক্ষণেই উঠে এল। 

বলল, জলে বড় টান। একটু সবুর করতে হবে। একটু পরেই 
মাছগুলো উঠে আসবে এই সব কিনারে । ঘুমাতে আসে কিনা। 

আকাশের দিকে চাইল টিনোরুয়া। বলল, এ যে তারাট। 
দেখছ, এ দক্ষিণে । এ তারাট। যখন ধীরে ধীরে দ্রিগস্তে নেমে যাবে, 
ঠিক সেই সময় মাছরা ঘুমাতে আসবে । এস, ততক্ষণ অপেক্ষা 
করি। ূ 

ক্রমে তারাটা সরতে লাগল। পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল 
দিগন্তের দিকে। ক্রমে অদৃশ্য হয়ে গেল। তখন ও"রা উঠলেন। 
এইবার সময় হয়েছে। 

পুটাকে সন্তর্পণে জলে নামল । সাড়। শব্দ না করে বকের মত 
পা ফেলে এগুতে লাগল । তার এক হাতে উজ্জল লন অন্য হাতে 
চকচকে একটা ছুরি। এদিক ওদিক চাইতে চাইতে পুটাকে থমকে 
দাড়িয়ে পড়ল। শিকার চোখে পড়েছে তার । এ যে একটা মাছ 
ঘুমাচ্ছে জলের তলে । পুটাকে এগিয়ে গেল। তার পর বিদ্যুতের 
মত নেমে গেল তার ছুরি। জলে আলোড়ন উঠল। আর একটু 
পরে মাছটা ভেসে উঠল । টিনোরুয়! বস্তাঁয় পুরে ফেলল সেট!। 

এই ভাবে ধীরে ধীরে ওরা গ্রামের দিকে এগুতে লাগলেন । 
ভোরও যখন হল, ওরাও তখন গ্রামে পৌছলেন। যাত্রা করবাঁর 
সময় টিনোরুয়াকে এক বড় বস্ত। বয়ে নিতে দেখে ড্যানিয়েলসন 
হেসেছিলেন। এখন টিনোরুয়। তার ভন্তি বস্তার দিকে ফিরে চেয়ে 
হাসল | 

এ ছাড়া টেহেই আর মাওনোর সঙ্গেও একবার মাছ ধরতে 
বেরিয়েছিলেন ড্যানিয়েলসন | কি উত্তেজনাই ন! হয়েছিল সেদিন ! 


মাওনে। একদিন এসে বললে, চল আমাদের সঙ্গে । মাছ মারা! 
দেখবে চল। 
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প্রথম খণ্ড ঃ স্বগ এখানে 
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স্বর্গ যদি কোথাও থাকে তবে তা এইখানে । 

এই সফেন সমুদ্রন্নাত পলিনেশিয়ায়, এই লেগুনবেষিত প্রবাল- 
প্রী্ীরে ঘেরা দক্ষিণ সাগরের দ্বীপপুঞ্জসমূহে। ৃ 

এই ছোট্ট রারোইয়া দ্বীপে । 

রারোইয়াবানীদের সরল, সহজ, জটিলতাহীন জীবনযাত্রায় 
বপ্নময় সেই নন্দন-কানন যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে। 

যেখানে সভ্যতা, আজ সেখানেই তো! সংকট। সেখানেই 
শুধু আতঙ্ব আর ভয়! দপ্তভ আর জ্রকুটি। অনিশ্যয়তা আর 
অনাস্থা। ক্রেতগামী বিমানের আতঙ্কজনক ঘর্থর আর 
প্লিটিশিয়ানের ভীতিগ্রদ আক্ষালন। তর্জন আর গর্জন, আর 
তেজজ্রিয় মেঘরূগী সাক্ষাৎ মৃত্যুর হঠাৎ্হানার আশঙ্কা । কোথায় 


স্বস্তি? কোথায় শাস্তি? কোথায় ছদণ্ড নিশ্চিন্তে নির্ভয়ে বস্গে 
জিরোবার স্থান? 

এস, ভীত ত্রস্ত সশঙ্কিত মন। এস এই দক্ষিণ-সাগর- 
লালিত! পলিনেশিয়ায় | সভ্যতার স্পর্শলাগ! তাহিতিতে নয়, স্বধর্ম- 
ভষ্ট পাপিতিতে নয়। এস আরও ভিতরে, একেবারে. আদিমদের 
মধ্যে । এই টোয়ার্মাটু দ্বীপপুঞ্জে এস। চলে এস এই রারোইয়া 
দ্বীপে । বস এই শাস্ত বেলাভূমে। পরম নির্জনে । 

রমণীয় বালুব উপরে পরম আলম্তে শরীর বিছিয়ে দাও। শোন; 
ঢেউভাঙ্গ। গান । 

বাড়ি-ফেরা সাগরপাখিব ডানাব ভ্রাণে, রারোইয়াবাসিনী 
পলিনেশীয় কোনও রমণীব দূবাগত গানে কচিৎ হয়ত নিস্তন্ধত! 
ভেঙে যাবে, নারিকেলের অজত্র পাতায় শুক হবে বাতাসেব মৃছ 
সঞ্চরণ, লেগুনের জলে লাগবে বৈকালী সূর্যের অজভ্র রঙ। তাবপৰ 
এক সময় রাত্রি আসবে নেমে । গভীব মমতাময় অন্ধকাব আবৃত 
করবে জল-স্থল অন্তরীক্ষকে। আবার আলো! ফুটবে, দিন জেগে 
উঠবে । সময় ধীরে আলস্তে গড়িয়ে যাবে । কাঁবও তাড়া নেই। 
গতির দ্রুততা। নেই ।, কেউ ব্যস্ত নয় এখানে । 

রারোইয়াবানীদের এই হল বড় বৈশিষ্ট্য। এখানে ব্যস্ততা 
নেই। জীবন তাড়াহুড়ো করে ফুঁকে দেবার বন্ত নয়। তাষে 
আস্তে ধীরে ছেখে-চেখে উপভোগ করবার, সে কথা এরা জানে । 

এই জিনিসটাই সবপ্রথমে ড্যানিয়েলসনের নজরে পড়েছিল 
রারোইয়াভে এসে। বেংটু ড্যানিয়েলসন নিজে ইওরোপীয় ৮ 
সুইডেনের লোক। একজন ন্ৃতত্ববিদ। | 

পৃথিবীতে রারোইয়। দ্বীপের মত এমন জায়গা! এখনও আছে, এ 
না! দেখলে ড্যানিয়েলসনের মনে হত গল্প-কথা। রারোইয়াবাপীরাও 
পলিনেশীয়। তবে প্রাকৃতিক কারণে বাইরের জগতের সঙ্গে 
এদের যোগাযোগ কম। কম বলেই এখনও এর! অকৃত্রিম আছে ॥ 


৮. 


চললেন যনিয়েলসন । তখন সবে সুর্য উঠেছে। মাওনোর 
নৌকায় চড়ে (গুন পাড়ি দিয়ে চললেন তাঁরা। আধ ঘণ্টা পরে 
প্রবাল-প্রা্টী£রে ঘেরা চন্দ্রাকার এক জায়গায় গিয়ে পৌছলেন। 
কালে কালো মাছ চোখে পড়ছিল। কাছে এসে 
দেখলের্ি, অনেক মাছ ঘোরাফেরা করছে। টেহেই আর মানাও 
কার্ঠো। চশমা বের করে বেশ করে মুছে নিল । তারপর তা চোখে 
পর্টের হুজনে ছুটে কৌচ-বর্শ। হাতে নিয়ে জলে নেমে পড়ল। 

ড্যানিয়েলসন নৌকায় বসে দেখতে লাগলেন । ছুজনে যেন মানুষ 
নয়, ছুই জলচর প্রাণী। ভূস ভুস ডুব দিচ্ছে। দমভর বাতাস নিয়ে 
জলের নীচে তীরের মত ছুটে চলেছে মাছের পিছনে । মাছ কৌচ 
বিদ্ধ করছে। কি অদ্ভুত ক্ষিপ্রতা! কি অপুর্ব লক্ষ্যভেদ ক্ষমতা! 
ওদের ছুজনের কোমরে দড়ি ছিল। মাছ মারছে আর সেই দড়িতে 
গেঁথে রাখছে । কোমর ভন্তি মাছ যখন মাল! হয়ে উঠল, ওর! 
তখন ক্ষান্ত দিল। 

জল থেকে উঠে এল নৌকোয়। ড্যানিয়েলসন হঠাৎ দেখলেন, 
কিছু মাছ খাওয়া-খাঁওয়। | 

একটু কৌতৃহল হল তার। জিজ্ঞাস! করলেন, এ কি | মাছগুলে। 
খাওয়া কেন ? 

টেহেই বলল, ও কিছু নয়। হাঙ্গরের কীতি। হাঙ্গরে খেয়ে 
যায় পিছন থেকে । বড্ড পাজি হয় কিনা ওগুলো । 

হাঙ্গরে খেয়ে যায় ! সর্বনাশ ! হাঙ্গর আছে নাকি? উত্তেজনায় 
ফেটে পড়েন ড্যানিয়েলসন | 

ঢের আছে। টিনোরুয়। শাস্ত কণ্ঠে জবাব দেয়। 

হাঙ্গর আছে, আর তোমরা এভাবে জলে নাম | 

টেহেই হাসে। জবাব দেয়, জলে না নামলে মাছ মারব 
কোথায়? নারকেল গাছের মাথায়? মাছ মারতে গেলে এসব 
ঝুঁকি নিতেই. হয়। 





ত১ 


টেহেইকে শুধু মাছ মারার ব্যাপারেই নয়, নাইবা! 
নিতে দেখেছেন ড্যানিয়েলসন । 

তার মধ্যে সব চেয়ে সেরা হচ্ছে কচ্ছপ শিকার। ৯, সল 

জুন মাস কচ্ছপদের ডিম পাড়বার সময়। তখন ২ ধন « 
ডাঙায় আসতে থাকে ওরা । এক একটা বিরাট ৷ ৩।৪ মণতদের 

এমনি সময় একদিন ড্যানিয়েলসন টেহেইকে দেখেছিলেন য়! 
এক কচ্ছপ ধরতে । 

সমুত্রে ভেসে আসছে কচ্ছপ। কালো! কালো চেহারা নজরে 
পড়তেই ওরা নৌকো ভাসিয়ে দিলে। 

একট লোহার বাঁকা বঁড়শি আর লম্বা দড়ি এইমাত্র সম্বল । 
কচ্ছপের নাগাল পেতেই বঁড়শি হাতে নিয়ে টেহেই লাফিয়ে পড়ল 
জলে। কচ্ছপও ওকে দেখে মারল ডুব। টেহেইও ডুব দিল চক্ষের 
পলকে । 

দেখতে দেখতে তীব্র গতিতে কচ্ছপ অতলে তলিয়ে গেল। 
তীব্রতর গতিতে টেহেইও। তারপর সব স্তব্ধ । শুধু নৌকোয় রাখা 
দড়ির বাগ্চিল ত্রমেই ছোট হয়ে আসতে লাগল। টেহেই-এর 
বড়শিতে তার একটি ধার বাধা । তার সঙ্গেই দড়ি সড়সড় করে 
নেমে যাচ্ছে। ফুটের পর ফুট । বিশ, তিরিশ, পঞ্চাশ--...' 

নামছে তো৷ নামছেই । মনে হল যেন অনস্তকাল ধরেই দড়িট 
নেমে যাবে ” কিন্তু না, হঠাৎ টান পড়ল দড়িতে । এই হল সঙ্কেত । 
টেহেই পাকড়াতে পেরেছে কচ্ছপটাকে । খানিক পরেই ভূন করে 
ভেসে উঠল টেহেই। তার মুখ মড়ার মত সাদা হয়ে গেছে। কিন্তু 
ভাল করে দেখাও গেল না। এক বুক শ্বাস নিয়ে পরক্ষণেই আবার 
ডুব দিল। নৌকোর উপর যার! ছিল তার! এবার দড়িতে টান 
দিল। বন্দী হয়েছে কৃর্ম অবতার । 

কর্তার তিমি শিকার করতেন। তাদের সে বীরত্ব, সেই সব 
ঘটনা এখন তো রূপকথা । এখন তিমি কাকে বলে এরা তাই 


৬২, 


জানে না। নাঁজানুক। তবু এদের দেহে সেই সব বীরদের রক্তই 
তো৷ বইছে। তার প্রমাণ দ্রিতেই কি এরা), এই ছুঃসাহসিক 
রারোইয়াবাসীরা, এইভাবে জীবন পণ করে কৃর্ম শিকারে মেতে 
ওঠে? কিজানি? 


০) 


ইহি কীদছিল। তার বুকে এক মরা ছেলে । তার মুখে একটান। 
কান্নার স্বর। গ্রামের লোক যার বন্ধু বান্ধব, আত্মীয়স্বজন, যাঁর! 
এসে জড় হয়েছিল খবর পেয়ে, এতক্ষণ ভিড় করে দাড়িয়ে ছিল, 
সমবেদনা প্রকাশ করছিল, চোখের জল ফেলছিল কেউ কেউ, 
তার! সব এইমাত্র চলে গেল। তাদের কাজ ফুরিয়েছে, শোকের 
আমোদ একঘেয়ে লাগতেই তাই তারা চলে গেল। কে আর 
বসে থাকে? শুধু বসেছিল ইহি। তার কোলে এক মর! ছেলে! 
ছোট ছেলে । তার একমাত্র ছেলে । ছেলের শোক বুকে বি'ধেছে। 
ইহি কাদছে। 

দৃশ্যটি নতুন। রারোইয়ার পটভূমিতে ইহির কান্না কেন যেন 
খাপ খাচ্ছিল না। ড্যাঁনিয়েলসন ভাবছিলেন, এই বুঝি ইহির কানন 
থেমে যাবে। এই বুঝি ইহি হেসে উঠবে খিলখিল করে, এই বুঝি 
তাকে ঘিরে জমে উঠবে নাচ গান হল্লার এক উৎসব। কেনযে এ 
কথা ভাবছিলেন ড্যানিয়েলমন, কে জানে? রারোইয়ার বাতাসে 
কান্না এক অপরিচিত আগন্তক । এক বছরের উপর ড্যানিয়েলসন 
কাটিয়ে দিলেন এখানে । কই আর কখনও তো৷ এমন দৃশ্য তার 
চোখে পড়ে নি। এমন করে আর তো! কেউ কাঁদে নি। 

কিন্ত আকম্মিকভাবে রারোইয়াতে যে অবস্থা ঘটল তার ফলে 
নাচ গান ক্ষ,তির পাট বেশ কিছুদিনের মত শিঁকেয় তোল! রইল» 
তাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ নেই। অসুস্থ হয়ে 
পড়েছে গোটা গ্রাম। মারাত্মক এক মারী ঢুকে পড়েছে গ্রামে । 


৬৩. 


না চর আক্রমণ শুরু হয়েছে। ইহির ছেলে মরেছে। ইছি 
ৃ  £য়েছে। আরও অনেক অনেক লোকের দেহেও সংক্রামিত 
হয়েছে এই মারাত্মক ব্যাধি। আতঙ্ক ভয় আর বিভীষিকা বুকে 
'নিয়ে রারোইয়া কাল কাটাচ্ছে । কি ঘ্রিয়মান, কি জ্যোতিহীনন 
হয়ে গেছে রারোইয়া ! প্রাণের যে দীপ্ত দীপশিখ! দপদপ করে 
জ্বলত, দিন রাত্রি অবিশ্রাস্ত ভাঁবে, এক ফুঁয়ে কে ষেন তা নিভিয়ে 
দিয়ে গেছে। কলহাস্ত মুখরিত দ্বীপ হঠাৎ-আঘাতে নির্বাক হয়ে 
গেছে। নির্বাক ঠিক নয়। কান পেতে রাখ। মনঃসংযোগ কর। 
এ শোন সাগরের ঢেউ-এ, নারকেল পাতার মর্মরে মর্মরে ছড়িয়ে 
পড়ছে, এক অপরিচিত কান্ন।। অপ্রত্যাশিত কান্না। 

ইহি পুত্রশোকে ইনিয়ে-বিনিয়ে কাদছে। 

সেবার শুক্তির মরশুম শেষ হতে না হতেই হামের আক্রমণ 
শুরু হয়ে গেল। খবরটা কানে যেতেই পাপিত্তির শাঁসকবর্গ এক 
দ্বীপ থেকে অন্ত দ্বীপে লোক যাতায়াত নিষিদ্ধ করে দিলেন । 

কিন্তু দে হুকুম মেনে চলবে, ব্যবসাদাররা তেমন মানুষ নয়। 
বিশেষ করে চীনে ব্যবসাদারর। | 

হঠাৎ এই দিন ছুই আাগে এক চীনে স্কুনারের মোটরের ফটফটি 
শোন। যেতেই রারোইয়াঁবাসীরা অবাক হয়ে গেল। কি ব্যাপার ? 
এই অসময়ে জাহাজের আগমন ? এখন তো! জাহাজ-ফাহাজ 
আসা বারণ। গ্রামের লোক ভেঙে পড়ল সাগরতটে । তখন 
সন্ষো হয়েছে। 

সেই আবছা আলো অন্ধকারে জাহাজের রূপ দেখা গেল না। 
দেখা গেল মিশকালে! তার ছায়াটা। জাহাজখানাকে কেমন 
ভূতুড়ে ভূতুড়ে লাগছিল । কখনও এমন হয় না, এইবারই, এই 
প্রথম কারও কারও গ৷ ছমছম করে উঠল । 

জাহাজখান। ধীরে ধীরে ঘাটের দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । 
কাছাকাছি এল। 
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কিন্ত কি ব্যাপার? লোকজনের দেখা! নেই কেন পের? 
সাড়াশব নেই কারও। কখনও তো এমন হয় না। প 
কোনও দ্বীপে জাহাজ নোঙর করা, সে তো৷ এক উৎসব বিশেষ? 
যেমন তীরে, তেমনি ডেকে, ভিড় জমে যাবে । হল্লা-গুল্প শুরু 
হবে। পরিচিত মুখে হাসির লহরী খেলবে । পরিচিত নামগুলে। 
নিয়ে মুখে মুখে লোফালুফি শুরু হবে। কিন্তু এবারের ব্যাপারট! 
কি? 

তীরে গ্রামের তাবত লোক এসে জড় হয়েছে । ব্যাপার দেখে 
এ ওর সে তার মুখ চাওয়া-চাওয়ি করছে। এখনও ডেকে কেউ 
উঠল না! জলে ডিডি নামল না! 

ভাবতে না ভাবতেই ছপাৎ জলে কি পড়ল? সবাই চমকে 
উঠল। ছপাৎ ছপাৎ। আরো । আরো। একটার পর একটা 
শব্দ হতে লাগল । আবে ওতে] জাহাজের ডিডি নয়, ডুবুরিদের 
ডোডঙা ! 

চকিতে সকলের মনে এক চিন্তা খেলে গেল, সর্বনাশ! 
জাহাজে অনুস্থ লোক নেই তো? বে-আইনিভাবে তাদের এখানে 
নামিয়ে দিয়ে যাচ্ছে না তো ? জর্বনাশ ! তবে তো ডাহ। সর্বনাশ ! 
ও মোড়ল, যাও। এগিয়ে গ্ভাখ । বোঝ, ব্যাটাদের মতলব কি? 

প্রথমে ফিসফাস, পরে গুজগাজ, তার পরে কড়া সম্বল । 
টেকাকে সবাই চেপে ধবল। কি ব্যাপার মোড়ল, তুমি আমাদের 
রক্ষণাবেক্ষণেব মালিক। তুমি চুপ কবে আছ কেন? গিয়ে গ্যাখ 
বিষয়টা কি? 

ডুবুরিদের ডোঙ একট] ছুটো৷ করে গোটা দশ বারো জলে 
পড়ল। গোট1-কতক লোককেও জলে নামতে দেখা গেল। তার? 
ডোঙাগুলোকে ঠেলে ঠেলে ডাঙার দিকে নিতে লাগল । 

জাহাজট! কি তবে রাত্রে এখানে থাকবে? মনে তো তাই 
হয়। না হলে আর ডোডাগুলে। নামাল কেন? কিস্ত এইবাকি 
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নস্তর'? জাহাজ এখানে নোঙর করতে গেলে মোড়লের অনুমতি 
নিতে হবে না? কিন্তু কই, কাপ্তান কই ? আসছে না কেন সে? 
সব জিনিসটাই কেমন যেন গোলমেলে ঠেকছে । কেমন যেন 
সন্দেহের গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে । 

অবশেষে টেকাই গেল জাহাজে । ধরতে গেলে তাকে এক 
রকম ঠেলেই পাঠান হল। 

টেকা ফিরে আসতেই সবাই মিলে ছে'কে ধরল তাকে । কি? 
কি বিস্বাস্ত ? 

টেক। বলল, কাপ্তান বলল, এইসব ডোঙা এখানেই নামিয়ে 
দেওয়া হবে। তাঁর জাহাজের যাত্রীদেরও ওর! এখানেই নামিয়ে 
দেবে। সামনের শুক্তির মরশুম এলে আবার এই জাহাজ এখানে 
আসবে । এসে এদের তুলে নিয়ে যাবে । কাপ্তান বললে, সে নাকি 
বিশেষ অনুমতি পেয়েছে সরকারের কাছ থেরে। তাহলে বোধ 
হয় বেতারে পেয়ে থাকবে অনুমতি । 

রোগী টোগী নেই তো? 

হ্যা, তা আছে। টেকা বলল। কিন্তু ওবা যখন অনুমতি 
এনেছে বর্লছে, তখন আর উপায় কি? 

টেক! হতাশ হয়ে পড়ল একটু । কিন্তু ড্যানিয়েলসনের কেমন 
খটকা লাগল। বিশেষ অনুমতি ওরা পেয়েছে বলছে কিন্তু 
অনুমতিটা পেল কার কাছ থেকে ? কবে? কোথায়? কি ভাবে? 
এই জাহাজে বেতারবার্তা প্রেরক যন্ত্র তো নেই। তবে? গোট। 
টুয়ামটু দ্বীপপুঞ্জে এই যন্ত্র মাত্র একটা আছে, আর তাঁও মারুটিয়া 
দ্বীপে । ড্যানিয়েলসনের যে স্টওয়েভ রেডিও সেটটা আছে, তাতে 
তে! তিনি হরবখত মারুটিয়া ধরে বসে থাকেন। কই, তিনি তে। 
এমন কোনও অনুমতির কথা শোনেন নি। আর ত ছাড়া এর' 
এই চীনে ব্যবসাদাররাই বা. কি এমন তালেবর ব্যক্তি যে ওদের 
জন্য ফরাসী সরকার নিয়ম ভাঙতে যাঁবেন ? - 


তি 


ড্যানিয়েলসন টেকাকে বললেন, ওদের নামতে দিও না । 
অন্ঠ লোকদের বললেন, তফাত থাকে।!। খবরদার এই জাহাজের 
যাত্রীদের ছেয়াচ যেন ন! লাগে। 

ইহি তাব ছেলে কোলে নিয়ে ভিড়ের মধ্যে দাড়িয়ে ছিল। 
দেখছিল কাগ্কারখানা। হাসছিল চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে কথ। বলছিল । 
একবোঝ! হুশ্চিন্তা, আতঙ্ক, সংশয়, সন্দেহ যখন রারোইয়াবাসীদের 
মনে মনে ফিরছিল, পিষে ফেলতে চাইছিল ওদের, তখন ওদের 
মধ্যে এই মেয়েটিই ছিল নির্ভয়, নিঃশক্ক। ওর প্রফুল্লত। দিয়ে, 
চাপল্য দিয়ে, চটুলতা৷ দিয়ে ও-ই আবহাওয়া সরগরম করে 
রেখেছিল। বারোইয়ার মুক্তপ্রাণ ওর মধ্যেই বাঁসা বেধেছিল। 

ড্যানিয়েলসনের সতর্কবাণী ইহি শুনল। তারপব খিলখিল 
করে হেসে উঠল। রারোইয়ার পাগলা হাসি সংক্রামিত হয়ে 
পড়ল জনে জনে । মনে মনে। 

জাহাজ থেকে একদল যাত্রী নামল । সাবধান, সাবধান। 
ছু'য়ো না। তফাত থাকো।। তফাত । সতর্কবাণী । যেন কানে কানে' 
বেজে উঠল । সবাই থমকে রইল কিছুকাল । 

টোমানে ! 

ইহি খুশীব চোটে চিৎকার দিয়ে উঠল। সব নিষেধ তুচ্ছ করে 
বন্তার মত ছুটে গেল এক বাত্রীর দিকে । তীব্র আলিঙ্গনে তাকে 
বেঁধে ফেলল। আব যাবে কোথায়? সব নাম ধবে ডাকাডাকি 
শুর হল। হৈ-চৈ, চিৎকার, হল্লা, গান আরম্ভ হয়ে গেল। কাদের 
আমর! তফাত রাখতে চাই? কার কাছে থেকে তফাত থাকতে 
চাই? ভাইয়ের কাছ থেকে? বন্ধুর কাছ থেকে ? এদেরকে কি 
দূরে ঠেলা যায়? থাকা! যায় এদের কাছ থেকে দূরে 

প্রথমে যার! নেমেছিল তাদ্দের সবাই বেশ সুস্থ সবল ছিল। 
।কস্ত দ্বিতীয় চালানে যাদের নামাল হল, তাদের দেখে সব ফুত্তি 
খোঁচা খাওয়া বেলুন-চোবস! হয়ে গেল। আরেবাপ! কি সৰ 
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বিকট চেহার। | সর্বাঙ্গে হাম বেরিয়েছে ঝেড়ে । নাক মুখ লাল 
টকটক করছে। ফুলে চৌগুণ হয়ে গেছে। জ্বরের তাপে শরীর 
হয়েছে তপ্ত খোল1। ধান দিতে না দিতেই যেন পটপট খই ফুটে 
বেরুবে। 

জাহাজ থেকে নাম! মাত্রই যাত্রীরা ছুটল গ্রামের দিকে। 
সেদিকে মিঠে জলের পুকুর। সেদিকে খাবার ভরা দোকান । 
কতদিন ধরে এর! চান করে নি। খায় নি পেটপুরে। 

জ্বরে গ৷ পুড়ে গেছে। তৃষ্ণায় গল শুকিয়ে কাঠ হয়েছে। 
ক্ষিদেয় পেটের নাড়ী হয়েছে ভাজা ভাজা । তবু ওদেরকে চীনেরা 
জল দেয় নি, পেট পুরে খেতে দেয় নি। মুগি হাঁস যেভাবে 
ঝুড়ি-বন্দী চালান দেয়, এদেরকেও সেই রকম জাহাজের খোল 
ভরতি করে এনেছে । বাড়ি পর্যস্তও পৌছে দিল ন!। মাঝ পথে, 
বারোইয়াতে ছেড়ে রেখে সরে পড়বার তাক ওদের । 

অথচ শুক্তির মরশুম শুর হবার আগে কি তোয়াজ, কি 
খোসামদই না করেছে। চুক্তি ছিল, যেখান থেকে নিয়ে এসেছ, 
তোমার খরচায় সেখানেই আবার পৌছে দিতে হবে। হাহ! 
তাতেই রাজী । মরশুম শেষ হবার সঙ্গেই সঙ্গেই কিস্তু আমাদের 
পৌছে দিতে হবে বাড়ি। বিলক্ষণ, তাই দেব। এ আর বেশী 
কথ। কি। 

কথা অল্প । কিত্ত মরশুম শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই তা ধামা চাপা 
পড়ে গেল। কাজ নেই, কর্ম নেই। বিদেশ বিতু'য়ে ডুবুরির দল 
পড়ে রইল। পুজি-পাটায় টান পড়ল। যা রোজগার করেছিল 
ফুতি করে ত৷ উড়িয়ে দিয়েছে । এখন সবার ভিখারীর দশা । 

হঠাৎ একদিন সেই জাহাজ ফিরে এল । কিহল? আমাদের 
পৌছে দাও বাড়ি। ওরা সবাই কাণপ্তানকে গিয়ে ধরল। কাপ্তান 
বললে, এ আর বেশী কথ। কি? ভাড়াটি ফেল আর জাহাজে গিয়ে 
ওঠো। ৭1৮ দিনেই বাড়ি,পৌছে যাবে। ভাড়া! সে কি!ভাড়] 
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দেবার কথ। তো ছিল ন!। তোমরাই তো পৌঁছে দেবে কথা 
ছিল। তা ছিল, অস্বীকার করছি না। তবে অপেক্ষা রর আর 
কিছুদিন এখানে । ঘ্বরে আসি আমি। পৌছে দেব তখন। 
কুতকুত করে হেসে চীনে কাণ্তান জব দেয়। বাঃ ততদিন আমরা 
খাব কি? চীনে কাপ্তান তেমনি মোলায়েম জবাব দেয়, ও কথা 
তো! আমার সঙ্গে হয় নি। 

তারপর কাপ্তান হঠাৎ উদ্ধারকর্তা প্রভূ যীশু বনে যায়। বলে, 
তোমরা! ফে স্দে পড়েছ, বুঝতে পেরেছি । সত্যি, ফিরে এসে 
তোমাদের নিয়ে যেতে বেশ কিছুদিন দেরি হবে । অথচ আমারও 
উপায় নেই। যেখানে যাব বলে বেরিয়েছি, সেখানে না গিয়ে 
তোমাদের যদি পৌছে দিতে যাই তবে আমার বিরাট লোকসান 
হয়। তাই ভাবছি, কি করা যায়। 

চীনে কাপ্তান চোখ বুজে একটু চিন্তা করে । তারপর বলে, 
একটা কাঁজ করা! যেতে পারে । তোমর! যদি আমাকে একটু 
সাহায্য কর, তাহলে আমার লোকসানটাও বাঁচে, তোমরাও 
চটপট বাড়ি পৌছতে পার। 

কি করতে হবেঃ বল? 

আমাকে আরও কিছু শুক্তি তুলে দাও । 

আরে বাপ, এই অসময়ে। এখন জল ভারী হয়ে গেছে। 
এখন এই জলে নামা মানেই তো মৃত্যু ৷ 

কিন্তু এই দ্বীপে অনিদিষ্টকালের জন্য পড়ে থাকার মানে কি? 

তার মানে ওদের থেকে আর ভাল কে জানে । ওর! তাই বাধ্য 
হয়ে রাজী হয়। এখানে ওখানে চুরি করে শুক্তি তুলতে তুলতে 
জাহাজখানা এগুতে থাকে । হঠাৎ সে অঞ্চলে হামের আক্রমণ 
শুরু হয়। নিষেধ হয় এক দ্বীপ থেকে অন্ত দ্বীপে যাতায়াত। কি 
করে সংক্রমণ ওদের মধ্যেও ছড়িয়ে পড়ে। তখন জাহাজের 
কাপ্তান মরিয়! হয়ে ওদের নামিয়ে দেবার চেষ্টা করে। যেখানে 
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'হোক নামিয়ে দিতে চায়। এর আগে আরও কয়েক জায়গার 
নামিয়ে দিতে গেছে, কিন্তু পারে নি। যেখানেই যাঁর, সেখানকার 
লোক মারমার করে ওঠে । শেষ পর্যস্ত এই রারোইয়ায় নামিয়ে 
দিল । 

কিন্ত এখানে তো৷ চিকিংস! হবে না। ওদের পাপিতিতে কেন 
নিয়ে গেল না? পাপিতি কি এখানে? কত পেট্রোল পুড়বে তার 
হিসেব কষেছ কি? এত পেট্রোল পুড়িয়ে ওদের পাঁপিতিতে পৌছে 
দিলে ওদের না হয় চিকিৎসা হবে, কিন্তু আমাদের তাতে লাভট। 
কি হবে শুনি? চীনে ব্যবসাদারের সাফ জবাব শোনা যায়। 

আর এইসব ব্যবসাদারদেরই তো পলিনেশীয়ার একচ্ছত্র 
অধিকার । 

এই তাহলে মতলব। এই রোগীদের এখানে ফেলে রেখে, 
গোটা গ্রামে মারাত্বক রোগের সংক্রমণ ছড়িয়ে, রারোইয়াকে সাক্ষাৎ 
মৃত্যুর মুখে তুলে দিয়ে, সরে পড়বে । কাপ্তান এই মতলব করেছে । 

উদ্দেশ্যট। বুঝে ফেলতেই রারোইয়াবাসীর মরিয়া হয়ে উঠল। 
অমন যে শান্ত টেকা, সেও অগ্নিমূত্তি হয়ে উঠল। কাণ্তানের কাছে 
গিয়ে সটান হুকুম করল, ঘদি মল চাও, তবে অবিলম্বে এদের 
নিয়ে সরে পড়। কাপ্তান টেকার যৃতি দেখে আর কোনও 
প্রতিবাদ করতে সাহস পেল না। কথা হল, আজ রাতট। ওরা 
সবাই এখানে থাকবে । থেকে, পরদিন ওদের সবাইকে তুলে 
নিয়ে চলে যাবে। 

সেরাত্রে গ্রামে আর হাঁস, মুগি, শুয়োর কিছু রইল না। 
চীনের! ছগুণ তিনগুণ দামে কিনে ফেলল। যে যা দাম চাইল তার 
জিনিসের জন্যে, দ্বিরুক্তি না করেই চীনের! তা দিয়ে দিল। তাড়া! 
তাড়া নোট পেয়ে রারোইয়াবাসীর। খুব খুশী । রাত্রে খাওয়া- 
দাওয়া চুকিয়ে ফেলার পর দেখা! গেল চীনের। তাসপাশ! সব নিয়ে 
রারোইয়াবাসীদের সঙ্গে খেলতে বসে গেছে। ভোর পর্যস্ত জুয়। 
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খেলে, চীনেদের কাছে জিনিস বেচে যে কটা টাকা ওরা পেয়েছিল 
তার শেষ পাইটা অবি চুষে নিয়ে, চীনের! উঠে পড়ল। বলে গেল, 
ওদের জিনিসপত্র সব গুছিয়ে তৈরী হতে বল। আমরা জাহাজের 
মোটরট। ততক্ষণ মেরামত করে নিই। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই মোটরের শব্দ শোনা গেল । আর উধ্বশ্বাসে 
কাকে যেন ঘাটের দ্রিক থেকে ছুটে আসতে দেখা গেল। বলল, 
শিগগির, শিগগির এস, ওরা যে চলে গেল । 

আ্যা বলিস কি? দৌড় দৌড় দৌড়। কিন্ত বৃথা। পূর্ণবেগে 
জাহাজ ছেড়ে দিয়েছে ওরা । এরই মধ্যে ভাঙা থেকে অনেকখানি 
সরে গেছে জাহাজখান।। 

দিন ছুয়েকের মধ্যেই সর্বনাশের গাছে ফল ধরল। হামের 
আক্রমণ মারাত্মকভাবে শুরু হল রারোইয়াতে। অর্ধেকের বেশী 
লোক আক্রান্ত হল। অনেকে মরল। ইহির ছেলেটাও মরল। 
ইহি কাদল, প্রচুর কাদল | 

শেষপর্ধস্ত কান্ন৷ থামাল ইহি। ছেলের শেষ কাজ সম্পন্ন করল। 
যা ছিল ওর পু'জিপাট। ছেলেকে সমাধিস্থ করতেই ত৷ ফুরিয়ে গেল। 

তারপর ইহি নিজেও মরল ওই রোগে। 

এইবার দেখা দিল আরেক সমস্যা । ইহির ছেলে মরলে ইহি 
তার সমাধির ব্যবস্থা করেছিল। এখন ইহির সমাধি দেয় কে? 
ইহি বেওয়ারিশ । ও এখানকার মেয়েও নয়। অন্ত দ্বীপে জন্ম। 
রারোইয়ার এক রমণী ওকে পুষ্যি নিয়েছিল। তা৷ সেও তে! বিয়ে 
করে অন্ত্র চলে গেছে । তৰে? কে এখন দায়িত্ব নেবে? খরচপত্র 
যোগাবে কে? 

হঠাৎ টেকার মাথায় বুদ্ধি গজাল। ইহি মুক্ত জীবনযাপন 
করেছে। সুন্দরী বলে নামডাকও ছিল তার। কমসে-কম ডঙ্জন- 
খানেক পুরুষের সঙ্গে রাত কাটিয়েছে সে। এখন তারাই দিক 
ইহির শেষ খরচা । ফুত্তির ট্যাকো। 
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টেক। হুকুম জারী করল, ইহির পুরুষ যারা ছিলে তারা এস, 
ইহির সমাধির খরচ দিয়ে যাও। 

দেখতে দেখতে সাঁড়। পড়ে গেল গ্রামে । লোকের পর লোক 
এল। টাকা দ্িল। সেই টাকায় চমৎকার এক কফিন কেনা হল। 
এত নুন্দর কফিন সেই গ্রামের আর কারে! ভাগ্যে জোটে নি। 
রঙ-বেরঙের কাপড় দিয়ে কফিনট! সাজান হল। কফিন সাজাতে 
গোটা রারোইয়া ভেডে পড়ল। ব্যাধির আক্রমণে দেহ জর্জরিত 
সবার । কিন্ত তা বলে মন কেন পঙ্গু হয়ে পড়বে ? এই ইহি, এ ছিল 
রারোইয়ার যুক্ত জীবনের প্রতীক। রারোইয়ার দূর্দান্ত প্রাণ। 
আজ সে চলে যাচ্ছে। রারোইয়ার আপদবালাই সব নিয়ে চলে 
যাচ্ছে। এসো, তাকে রারোইয়ার সম্মানে ভূষিত কর। 

ভাল কফিন জুটেছে তার। ভাল জায়গাও চাই। 

একটু উচুতে একখণ্ড ভাল জমি আছে। একট লোকেব 
কফিন ধরতে পারে । তিনদিকে তার পাথরের প্রাচীর । একদিকে 
সমুদ্র । সেদিক খোলা । তাৰ জায়গাটা একটু উচুতে। কিন্ত 
এই রুগ্ন শরীরে এই ভারী কফিন অত উচুতে তোল যাবে কি? 

টেহেই বলল, হয় ওই জায়গাট। এখানে টেনে নামাতে হয়, না 
হয় কফিনটা ওইখানে তুলতে হয় । জায়গাটীকে নীচে যখন নামান 
যাবে না তখন আর বুথ! সময় নষ্ট করা কেন? কফিনটাকেই 
ওখানে তুলি এস। *» 

রুগ্ন পিঠগুলো আরে ছুমড়ে গেল কফিনের ভারে। কিন্ত 
ইহির কফিনও উঠল। ড্যানিয়েলসন চুপচাপ সব দেখলেন। 
তারপর মনে মনে বললেন, অদম্য, তোমারই আরেক নাম বোধ 
হয় রারোইয়া ? 
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সে এক আশ্চর্য সন্ধ্যা। সে এক আশ্চর্য পরিবেশ । এমন একটা 
লোকের দেখ পাবেন, সত্যিই পাবেন, ভ্যানিয়েলসন তা ভাবতে 
পারেন নি। 

জীর্ণ শীর্ণ আসবাব তৈজসহীন ঘরখানার মধ্যে শুয়ে থাক 
থুখড়ে এই বুড়োটার দিকে চেয়ে ড্যানিয়েলসনের মনে হল, হ্থ্যা 
এই সেই লোক । যাকে খু'জছি। পৃথিবীর জন্মকালেই বোধ হয় 
এরও জন্ম হয়ে থাকবে। 

এই সেই টে ইহো, টাপাকিয়। ফিস্ফিস্‌ করে ড্যানিয়েল- 
সনের কানে কানে বলল। এই হচ্ছে শেষ টাহুঙ্গাঃ শেষ জ্ঞানী 
বৃদ্ধ। 

বৃদ্ধ মানে? বল, আদ্যিকালের লোক । 

টাপাকিয়! তেমনি চাপা স্বরে সসন্ত্রমে বলল, ও সব-কিছু 
জানে। 

ড্যানিয়েলসন আশ্বস্ত হলেন । কয়েক মাস ধরে তার খোজার 
আর বিরাম ছিল না । পলিনেশিয়ার ইতিহাস জানে পুরাণ জানে 
এমন কাউকেই তিনি খু'জছিলেন। 

কিন্ত হায়! পুরনে ছুনিয়ার সঙ্গে তার কথা, তার কাহিনী, 
তার পুরাঁণ ইতিহাসও বুঝি বিদায় নিয়েছে রারোইয়া থেকে। 

ওর! যখন টে ইহোর ঘরের সামনে এসে দাড়ালেন, তখন 
বিকেল গড়িয়ে গিয়েছে আবছা! আলোয় ওঁরা দেখলেন, শ্রীহীন 
একখান ছোট ঘর। টিনের বেড়া দিয়ে ঘেরা । সারা দেওয়ালে 
সজ্জা বলতে শুধু যীশুর একখানা রঙচঙে ছবি। নিরাভরণ 
দেওয়ালে উগ্র রঙদার ছবিখান। দেখে ভ্যানিয়েলসনের চট করে 
মনে হল, ওখান। যেন আমেরিকান সিগারেটের বিজ্ঞাপন । ঘরের 
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এক কোণে কতকগুলো ছেড়া চট। মেঝেটা এবড়ো-থেবড়ো। 
দেখলেই মনে ছয়, ঘরের জন্মে কখনও তার গায়ে সিমেন্টের পৌঁচ 
পড়ে নি। সেই ঘরে, একটা খালি জ্যামের টিন মাথায় দিয়ে 
নিশ্চিন্তমনে ঘুমাচ্ছে টে ইহো। পক্ককেশ লোলচর্ম এই বৃদ্ধকে দেখে 
ড্যানিয়েলসনের শ্রদ্ধা হল। 

ডাকাডাকি করতেই টে ইহোর ঘুম ভাঙল । ধীরে ধীরে উঠে 
ঘরের বাইরে তিনি বেরিয়ে এলেন। 

ভিতরের আবছা আধারে ভাল করে বোঝা যাঁয় নি। বাইরে 
যেটুকু আলে। তখনও ছিল, তাই যথেষ্ট। তাইতেই টে ইহোকে 
স্পষ্টভাবে দেখা গেল। আর দেখেই চমকে উঠলেন ড্যানিয়েলমন। 
একী! এ ষে শ্বেতাঙ্গ! তার রঙ দক্ষিণ ইউরোপবাসীর চেয়ে 
কালে! নয়, তার দাড়ি চুল ধুসর সাদা। চেহারায় একেবারে 
্ীষ্টমাস বুড়ো বলেই যেন তাকে মালুম হয়। 

ওদের দেখে বৃদ্ধ হেসে অভ্যর্থনা জানালেন । তারপর ঘরের 
দরজায় শাস্তভাবে বসে ওদের আসবাব কারণ জানতে চাইলেন। 

ও'রা বললেন, ও রা পুরাকাহিনী শুনতে এসেছেন তার মুখ 
থেকে । 
কিন্তু সে কথা যেন বুদ্ধ শুনতে পেলেন না, কিংবা শুনলেও যেন 
তার মর্ম গ্রহণ করতে পারলেন না। কিছুক্ষণ শূন্য দৃষ্টিতে ও'দের 
মুখের দিকে চেয়ে রুইলেন। তারপর অকন্মাৎ সবাইকে চমকে 
দিয়ে হেসে উঠলেন। পাগলের মত হাসতে লাগলেন। তারপর 
হঠাৎ খুব গম্ভীর হয়ে গেলেন। 

নিজেকে সংযত করে শান্ত গম্ভীর স্বরে বললেন,মাফ করবেন, 
আপনি সাহেব, বিদেশী। আপনি এসে আমার দেশের পুরাণ 
জানতে চাইছেন। আগ্রহ দেখাচ্ছেন । আর আমার দেশের 
লোক এ-বিষয়ে দৃুকপাঁতও কুরে না। কথাট! মনে পড়তে বড় হাসি 
পেল। তাই হেসেছি। মাফ করবেন আমাকে । 
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আবার একেবারে চুপ করে রইলেন কিছুক্ষণ। অন্ধকার-গাঢ় 
হয়ে এল। টাপাকিয়া চট করে উঠোনে আগুন জ্বেলে আলো 
করল। সেই আগুনের কম্পিত আলো! বৃদ্ধের মুখে নেচে নেচে ভার 
ব্যক্তিত্বকে বিভিন্নভাবে প্রকাশ করতে লাগল । 

বুদ্ধ বলে উঠলেন, এই দেখুন তশমার চুল। পাকা শণ হয়ে 
গেছে। আজ নয়, এই টাপাঁকিয়। যখন এই এতটুকু ছেলে, 
নারকোলের মালায় নৌকে৷ বানিয়ে জলে ভাসিয়ে খেলা করত 
যখন, তখন থেকে । আর আজ ও কত বড় হয়ে গেছে। ওর 
ছেলেরাই এখন লেগুনের জলে ঝাপ দিয়ে সাতার কাটছে। 
কতদিন যে কেটে গেল ! 

যেই আমার চুলে পাক ধরল, তখনই আমি ভাবলুম, আমি 
বুড়ো হয়েছি, বড় ছর্বল হয়ে পড়ছি, কবে আছি কবে নেই, যা 
জানি, তা ছেলে-ছোকরাদের দিয়ে যাই। বয়স তো কম হয় নি। 
এই রারোইয়াকে কবে থেকে দেখছি । সেই পুরনো আমল থেকে। 
যখন লোকে পুরনো দেবদেবী পুজো করত, পুরনো আচার, 
সামাজিক বিধি মেনে চলত, সেই তখন থেকে রারোইয়াকে দেখছি। 
পুরনে! তত্ব, পুরনো জ্ঞান এখন এই তল্লাটে মাত্র আমিই জানি। 
আমি মরলে আমার সঙ্গে সঙ্গে পুরনে। আমলটাঁও মরবে । তাই 
ভাবলাম, ছেলে-ছোকরাদের জড় করি, যা জানি, ওদের দিয়ে 
যাই। ওর। জানুক, ওর। কারা, কোথেকে এসেছে, কেমন ছিল ওদের 
পৃব পুরুষ । যত পুরনো গান ছিল, নাঁচ ছিল, সব ওদের শেখালাম। 
ওরা আগ্রহ করেই সে সব শিখল। কিন্তু যেই বলতে গেলাম, 
পৃবপুরুষদের কাহিনী, অমনি ওরা ফুঃ ফুঃ করে তা৷ উড়িয়ে দিল। 
বললে, তোমার এই প্রলাপ শোনবার সময় আমাদের নেই। সব 
ভেগে পড়ল। আমার চোখের জ্যোতি ক্ষীণ হয়ে এসেছিল । 
লিখতে পারি নে। জনে জনে ধর্ণ। দিলাম, কত মিনতি করলাম, 
কত বললাম, আয়, আমার দিন ফুরিয়ে এসেছে, আমি বলে যাই, 
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তোরা লিখে রাখ। একজনও এগিয়ে এল না। ভাবলাম, হয়ত 
বিধাতার ইচ্ছা! নয়, এমন জিনিস টি"কে থাকে । অনেক অনেক 
দিন আগে তোমারই মত তিনটে সাহেব একদিন এল । তারাও 
বললে, তারা আমাদের পুরাণ-কথা শুনতে চায়। তার। বললে, 
কোথায় যেন যাচ্ছে, ফিরে এসে আমার কাছ থেকে সব জেনে 
নেবে । কিন্তু তারা গেল, আর ফিরল না। দিন মাস বছর, কত 
বছর কেটে গেল, কেউ এল না! সাহেবরা! আসবে বলে গেছে, 
দিনের পর দিন, রাতের পর রাত আকুল প্রতীক্ষায় কাল 
কাটিয়েছি। বালিয়াড়িতে বালিয়াড়িতে, সমুত্্রের তীরে তীরে ঘুরে 
বেড়িয়ে্ছি। সাহেবদের জাহাজ যদি দেখা যায়। বুথা বৃথা 
বৃথা। সবমিছে হয়ে গেছে। এখন তুমি এসেছ। কোথেকে 
এসেছ জানি নে। কেমন করে আমার সন্ধান পেলে জানি নে। 
আমাদের পুরাণ-কথা কেন শুনতে চাঁও, তাও জানি নে। জানতেও 
চাই নে। তবে এসেছ যখন, শুনতে চেয়েছ যখন, বিষুখ করব না, 
শোনাব। 

বৃদ্ধ হাসলেন। একটা টিনের কৌটে। টেনে নিয়ে তার ভিতর 
থেকে আধপোড়া সিগারেটের টুকরো! একটা বের করে ধরালেন। 
তারপর চোখ বুজে টানতে লাগলেন। স্তব্ধত নেমে এল। 
অন্ধকারের মধ্যে সিগারেটটা মাঝে মাঝে জ্বলে উঠতে লাগল। 
উঠোনের আগ্ুনে* আরও কিছু নারকোলের পাতা গুজে দিয়ে 
আগুনটা উস্কে দেওয়া হল। সেই নিস্তন্ধ পরিবেশে, সেই অদ্ভুত 
পরিবেশে, দেশ কাল পাত্রের সংজ্ঞ! যেন মুছে গেল। এই বৃদ্ধ যেন 
সেই আছ্িকাল থেকে এই রকম সঙ্গীতময় স্বরে অনর্গল বলে 
চলেছেন ওর কথা । আর ড্যানিয়েলসন সেই আদি থেকেই যেন 
তা শুনে আসছেন। পলিনেশিয়ার অপূর্ব স্থগ্রি-তত্ব। 

বৃদ্ধ চোখ বু'জে গুনগুন.করে, কান্নার মত একঘেয়ে একটান। 
কী যেন আবৃত্তি করে চললেন। তার মানে আধো বোঝা যায়, 
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আধো যায় না। যেটুকু বোঝ! যায় না, সেটুকু গিয়ে যেন চেতনার 
বদ্ধ দ্বারে মৃছু করাঘাত করে । আর অজান। অনেক রহস্তলোক এক 
সঙ্গে হাতছানি দেয়। ক্রমে নিজের উপর কর্তৃত্ব হারিয়ে ফেলেন 
ড্যানিয়েললন। চুপ করে নিষ্পন্দ হয়ে শুনতে থাকেন একটানা 
সঙ্গীতময় ধ্বনি। ব্যঞ্জনাময় অপূর্ব শব্দসমন্টি । 

প্রথমে কিছু ছিল না। শুধু শৃহ্য। মহাশুন্য । না অন্ধকার না 
আলো, ন৷ ভূমি, না সাগব, না সূর্য, না আকাশ, কিছুই ছিল না। 
কোন কিছুরই অস্তিত্ব ছিল না। ছিল শুধুশুম্ত। অনাদি, অনন্ত 
অসীম, নিশ্চল, নিশ্ছিদ্র, এক মহাশৃন্তের পাথার। যুগের পর যুগ 
পার হয়ে গেল এইভাবে । কত কোটি কল্প ঠিক নেই। অবশেষে 
নিশ্চল শুন্তে গতির সঞ্চার হল। ধীরে ধীরে এই মহাশুন্য পরি- 
বন্তিত হল, এক মহারজনীতে । চলল মহ] তমিত্রার যুগ । রাত্রি। 
রাত্রি। রাত্রি। সীমা নেই। শেষ নেই তার। কী ঘন,কী 
জমাট । কী নিশ্ছিদ্র অন্ধকার! আবার যুগের পর যুগ অতি- 
বাহিত হল। শেষে এই তমিআ্রারও একদিন সীমা দেখা গেল। 
তারপর হল সমুদ্র । শুধু তাই নয়, সমুদ্রের অতল তলে এক নতুন 
বস্তুর স্থষ্টি হল। বালি। বালি মাটিতে পরিণত হল, আর এই 
মাটি সমুদ্রতল থেকে ধীরে ধীরে মাথা চাড়া দিয়ে উঠল । অবশেষে 
এলেন ফাকাহোটু, মাতা ধবিত্রী। ফাকাহোটু নিজেকে বিস্তৃত 
করলেন। তাই জন্ম হল ভূমির । ফাকাহোটু মাতার উপরে বিরাজ 
করতে লাগলেন, আটিয়া, আকাশ-পিতা | 

কয়েক যুগ কেটে গেল। ওদের ছুটি সন্তান হল। টানে 
আর টাঙ্গারোয়া। তাঁরা ছুজনে আটিয়াকে (আকাশ ) উপরে 
তোলবার চেষ্টা করতে লাগল । আকাশ মাটির উপর এমনভাবে 
, চেপে আছে যে, তার দেখল, না পাওয়া যাচ্ছে আলো, না পাওয়া 
যাচ্ছে জায়গা । তখন তারা বলল, এসো, আমরা আকাশটা 
মাটির থেকে আলাদা করে ফেলি। আর চেষ্টাও করল খুব। 
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কিন্ত পারল না। খুব শীত্ই রু ভাইদের জন্ম হল। এদের সঙ্গে 
যোগ দিয়ে আবার একটা চেষ্টা হল আকাশকে উপরে তোলবার । 
ক্ষ ভাইয়েরা একজনের কাধে আরেকজন দীড়িয়ে আকাশকে শেষ 
পর্যস্ত খুব উচুতে তুলে দিলে। এইভাবে ত্রিলোক স্থষ্টি হল-__ 
রাঙ্গি-পে। অর্থাৎ পাতাল, রাঙ্গি-মারাম। অর্থাৎ মর্ত্য আর রাঙ্গি 
বের। অর্থাৎ ব্বর্গ। টাঙ্গারোয়া হল সাগরের অধীশ্বর। আর টানে 
আকাশের গায়ে সূর্য, চন্দ্র, তারকারাঁশি বসিয়ে দিল আর শেষ 
পর্যস্ত আকাশের উপর তার আধিপত্য বিস্তার করলে । 
দেবতার স্ষ্টি হল। পৃথিবী, আকাশ, সাগরেরও স্থষ্টি হল। 
সাগরে জলজ উদ্ভিদ, জলচর প্রাণী, মাছ প্রভৃতি বাড়তে লাগল । 
সবই একরকম স্যপ্টি হল, বাকী রইল শুধু মানুষ৷ তাই টাঙ্গারোয়া 
টিকিকে জম্ম দিলেন। এই টিকি, ইনিই হচ্ছেন আমাদের আদি 
পুরুষ। কিছুদিন পরে টিকির আর একা থাকতে ভাল লাগল ন1। 
তাই টিকির এক সঙ্গিনী স্য্তি করা হল। তার নাম হিনা। 
টাঙ্গারোয়া একমুঠো বালির থেকে হিনাকে বানিয়ে দিলেন । 
টিকি আর হিন! জগতের মানুষ স্থষ্টি করলেন। সময়ের শ্োত 
তরতর করে বইতে লাগল । দিন রাত্তির ছুটে ছুটে পালাল । এমনি 
ভাবেকত দিন গেল। কত মাস, কত বছর কাটল । কত মানুষ 
জন্মীল, কত মানুষ মরল। পুরুষ পুরুষ এইভাবে কাটল। 
তারপর জন্মীলেন মাউয়ি। আমাদের পূর্বপুরুষদের মধ্যে এর সমান 
আর কেউ জন্মান নি। মাউয়ি দেখলেন, সূর্য বড় তাড়াতাড়ি চলে 
যায়। ফলে দিনগুলোও খুব ছোট হয়ে পড়ে। তাই একদিন 
করলেন কি, যেই সূর্য তাড়াতাড়ি পালাতে শুরু করেছে, অমনি 
দড়ির ফাস দিয়ে তাকে ধরে ফেললেন। তারপর তাকে দিয়ে 
প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিলেন যাতে সে ধীরে ধীরে চলে, তারপর তাকে 
ছেড়ে দেন। মাউয়ি মানুষকে কুকুর দিলেন, আগুন দিলেন । কিন্তু 
ভার সব থেকে বড় দান্‌ হচ্ছে এই রারোইয়া। তিনিও রারোইয়াকে 


প্‌ 


তল থেকে ছিপ দিয়ে গেঁথে তুললেন, আর স্থ্টিও সমাপ্ত 


ইহে! বোধহয় এত উৎসাহ এর আগে কখনও বোধ 
নি। এমন একনিষ্ঠ শ্রোতাও বোধহয় আগে কখনও পান 
ঠাই কথা তার যেন শেষ হতে চা". না । কথা শেষ হলেও 
দর থাকে । তার রেশ শেষ হতে চায় না। 
থায় এক হাভায়িকি ? তাদের হারিয়ে যাওয়া পিতৃভূমি । 
পানাব দেশ। যে দেশ থেকে ওদের পূর্বপুরুষদের বিতাড়িত 
য়েছিল। টে ইহে! জানেন না সে দেশের সন্ধান | তবে যে 
সেই হারানো পিতৃভূমিকে, হাভায়িকিকে জীবস্ত করে বাখা 
সেট। তিনি জানেন, সেট? তার কগস্থ । 
দ₹ গল! পরিক্ষার করে হাভাফ়িকির গান ধরলেন । টিনের 
৬৯ গভীব বাত্রে যেন একটান। বর্ষণ শুরু হল। 
ভায়িকি--টে--এ-_রুঙ্গ, 
ভায়িকি_টে--এ- রাবো, 
[ভায়িকি _টাউটাউ-__মায়ি, 

গায়িকি__টাউটাউ-_আটু .. *.. .*, 

নকক্ষণ পরে, কতক্ষণ ভ্যানিয়েলসনের সে খেয়াল ছিল না, 
ল, বেশ রাত হয়েছে । বাতাস বইছে নারকেল নাতায় 
দিয়ে। মনে হচ্ছে এই বৃদ্ধের এক করুণ আকৃতিই যেন 
র বেড়াচ্ছে । হাভায়িকি--টে--এ- রুঙ্গ--" 

[য় ফেরার সময় হল। ওরা নিঃশব্দে উঠে পড়লেন। বৃদ্ধ 
র দিকে নিম্পলক দৃণ্টি ফেলে বসে রইলেন স্থাণুর মত। 

নতে আসতে পথের বাঁকে বিরাট এক প্রস্তর-মূত্তি নজরে 


াকিয়া বললে, এ যে টিকি। আমাদের আদি পুরুষ। 
ক! এই-_সেই টিকি! বিস্ময় লাগল ভ্যানিয়েলসনের । 


৭৯, 


হ-বছর আগের কথা মনে পড়ল। এই টিকি সম্বল 
গৃ-বছর ্গাগে একদিন ওর] বেরিয়ে পড়েছিলেন দক্ষিণ আর 
থেকে। ভেলায় করে হুস্তর সাগর পাড়ি মেরে রা 
পৌছেছিলেন। এক নরওয়েবাসী বৈজ্ঞানিক, থর হেয়ার 
নেতৃত্বে প্রথিবীর অন্যতম হ্ঃসাহসিক অভিযান-“কন, 
অভিবানের শরিক হয়েছিলেন। রারোইয়ার সঙ্গে ড্যানিয়ের 
গরিচয়ের সেই তো কুত্রপাত | 
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১১ 


আশ্চর্য, একদিন থর হেয়ারভালকেও এমনি ধারা এক গল্প শুনতে 
হয়েছিল । এমনি ধারা এক বৃদ্ধ সেদিন তাকে বলেছিল, টিকিই 
হচ্ছেন আমাদের দেবতা । তিনিই আমাদের প্রভু । আদি পিতা। 

হেয়ারডাল কিন্তু এ গল্প রারোইয়াতে শোনেন নি। রারোইয়ার 
নামও তখন তিনি জানতেন না। এ “কনটিকি” অভিযানের বহু 
বছর আগের কথা। টোৌয়ামটু দ্বীপপুঞ্জের কিছু উত্তরে আরেকটি 
দ্বীপে, ফাটুহিভাতে, এসেছিলেন হেয়ারডাল। জীববিজ্ঞানী তিনি। 
সন্ত্রীক এসেছিলেন তার স্বদেশ নরওয়ে বিশ্ববিগ্ভালয়ের সংগ্রহশালা য় 
এই অঞ্চলের কিছু পোকামাকড়ের নমুনা সংগ্রহ করে উপহার 
দেবেন বলে। 

কে জানত, পলিনেসিয়া তার জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দেবে? 
কে জানত, এক জীববিজ্ঞানী পরিণত হবেন এক ন্বৃতত্ববিদে? কে 
জানত, এই আযামেচার ৃতাত্বিকই শেষ পর্বস্ত নৃতত্বের এক ছজ্ঞেন্প 
রহস্ত ভেদ করে সবাইকে অবাক করে দেবেন? কে জানত, নিজের 
তত্ব প্রমাণ করৰার জন্য মরিয়া হয়ে এই ছুঃসাহসী ৪৩০০ মাইল 
অজানা সাগর পাড়ি দেবেন মাত্র এক কাঠের ভেলায় ভেসে ? 
পৃথিবীর ছঃসাহসিকতম এক অভিযানের নায়ক হবেন তিনি, তা৷ 
কি থর হেয়ারডাল সেদিন সেই ফাটুহিভা দ্বীপের সমুদ্রোপকুলে 
এক উপত্যকায় কাঁঠখড় কুড়িয়ে জ্বালা আগুনের সামনে বসে 
এক অতি বৃদ্ধ পলিনেসিয়ের মুখ থেকে তাদের পূর্বপুরুষের গল্প 
শুনতে শুনতে নিজেও ভাবতে পেরেছিলেন ? 

পাশে ছিলেন তার জ্ত্রী। সামনে আগ্চন। আগুনের ওপারে 
সেই বৃদ্ধ। বৃদ্ধের পিছনে সমুদ্র। প্রশান্ত মহাসাগর । হাজার 
হাজার মাইল জল। সুধু জল। এই জলের পরে যে ডাঙার 


৯ 


সীমান। তার হদিশ সেই বৃদ্ধ জানত না। হেয়ারডাল জানতেন। 
জানতেন এই বিস্তীর্ণ জলরাশির ওপারে যে মস্ত বড় ভূখণ্ড তার 
নাম দক্ষিণ আমেরিকা । 

হু হু করেবাতাস বইছিল। ঢেউগুলো বিপুল উল্লাসে মাতা- 
মাতি করছিল। আছড়ে পছছিল ফাটুহিভার কঠিন তটভূমিতে | 
কোথা থেকে কোন মাটি ছু'য়ে আসছে এই বাতাস? কত দূর 
থেকে কোন তট স্পর্শ করে আসছে এই তরঙ্গ ? বাতাসের গতি 
যেদিক থেকে বইছে, যেদিক থেকে ঢেউয়ের পর ঢেউ আসছে, 
সেইদিকেই তো দক্ষিণ আমেরিকার বিশাল ভূখণ্ড । এক নয়! 
ছুনিয়া। তবে কি এই বাতাস, এই ঢেউ সেখান থেকেই আসছে? 
এই ছুস্তর ব্যবধান, জলের এই বিশাল নিষেধ ডিঙিয়ে সেই বাতাস 
এই দ্বীপে, এই নারকেল বনে, তাদের চুলে নেহস্পর্শ বুলাতে 
এসেছে ? এক পুরনো সভ্যতার জননী, আজটেক, মায়, ইনক৷ 
সভ্যতার জন্মভূমি, দক্ষিণ আমেরিকার কুল ছু'য়ে কোল ছুয়ে 
আসছে এই যে তরঙ্গরাশি, সতত ভেঙে পড়ছে পলিনেসিয়ার 
ছ্বীপগুলোর তটে তটে, তারা আসছে কোন আবহমানকাল থেকে ? 
স্ষ্টির প্রাগৃষা থেকে কি? কত যুগ ধরে? কেজানে? কেতার 
হিসেব রাখে? তবে স্যগ্রির প্রথম দিন থেকে যে চলা শুরু হয়েছে 
এদের তা মুহুর্তের জন্যও থামেনি কখনও । গতিপন তীব্রতা কখনও 
কিছু কমেছে, কখনও কিছু বেড়েছে। কখনও ধীর পদ-সঞ্ারে, 
বাণিজ্যবায়ুর সওয়ার হয়ে নবজলদকাস্তি বিনোদের বেশে মৃদু মৃহু 
হেসে তার আগমন হয়েছে । আবার কখনও ভীম ভয়াবহ বেগে 
জ্রকুটি কুটিল কালবৈশাখীর খ্যাঁপা ঘোড়ার ঝুটি ধরে হৈ হৈ করতে 
করতে ভাঙতে ভাঙতে মুহৃতে মিলিয়ে গেছে আরেক দিগন্তে । 

বাতাসের গতিপথের উৎসের দিকেই চেয়ে ছিলেন ওরা তিনটি 
প্রাণী। থর হেয়ারডাল, তার স্ত্রী আর পলিনেসিয়ার সেই বৃদ্ধটি। 
পুরনে। মহিমার অতি বৃদ্ধ সাক্ষীটি। কারও মুখে কথা ছিল না। 


৮৩ 


অনেকক্ষণ পরে অধাধ সমুদ্রের দিক থেকে চোখ ন! ফিরিয়েই 
সেই বৃদ্ধ অতি গম্ভীর স্বরে ( ঢেউয়ের গর্জনের ঘাটের সঙ্গে তার স্বর 
সে যেন বেঁধে নিয়েছে, অন্তত শুনতে শুনতে হেয়ারডালের তাই 
মনে হচ্ছিল ) বললে, এ টিকি, উনিই আমাদের দেবতা আমাদের 
প্রভু, আমাদের আদিপুরুষ। আমি লেখাপড়া জানিনে, মুখ্য 
লোক । বেশী কথা বলতে পারব না। তবে যা শুনেছি বাপ দাদার 
কাছ থেকে তাই বলি। কর্তারা বলতেন, এই টিকিই কয়েক পুরুষ 
আগে আমাদের বাপ দাদাদেরও বাপ দাদাকে, নাকি এই সব 
জায়গায় আনেন। তাঁর আগে আমাদের পূর্বপুরুষরা থাকতেন 
বিরাট এক দেশে । সমুদ্রের এ অপর পারে। 

সেদ্রিন সেই জোর বাতাসের শব্দ, টেউ-এর ক্রুদ্ধ গর্জন, বৃদ্ধের 
সেই আশ্চর্য গম্ভীর কণ্ন্বর, এসব মিলিয়ে এক মায়াময় পরিবেশের 
স্থ্টি হয়েছিল। আর সেই পরিবেশে বসে শোন। টিকির কাহিনী 
থর হেয়ারডালের মনে এমন গভীর ছাপ ফেলল, যা মুছে ফেলা 
তার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব হল না। টিকি। টিকি। টিকি। এই 
নামটি যেন থর হেয়ারডালকে মন্ত্রমুঙ্ধ করে ফেলল । 

_ সে ব্লাত্রিতে হেয়ারডালের ঘুম আর আসতে চায় না। নিশ্্রদীপ 
ঘরে চুপচাপ বিছানায় শুয়ে এলোমেলো! একরাশ চিন্তার জালে 
জড়িয়ে পড়েন হেয়ারডাল। আর এ সব অস্পষ্ট, অজান! রহস্তের 
গোলক ধশধায় ঘুরপাক খেতে খেতে একটি চেনামুখ যেন বার 
বার তার নজরে পড়ে। টিকি। কে এই টিকি? কি তার 
পরিচয় ? কোথায় তার দেশ? কেমন করে হল তার এখানে, এই 
পলিনেসিয়ায় আগমন ? 

রাত্রি বাড়ছে। প্রতিদিনের মত বাতাসের বেগ বাড়ছে । 
ফাটুহিভার তটে এসে শত তরঙ্গ তরল কলরবে আছড়ে পড়ছে। 
টিকি। হেয়ারডালের সমগ্র চিন্ত। জুড়ে সমগ্র সত্তা আচ্ছন্ন করে 
বিরাজ করছে এ একটি অস্তিত্ব । টিকি। এই অশান্ত বাতাসে 
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প্রশীস্ত মহাসাগর যেমন চঞ্চল, যেমন বিক্ষুদ্ধ হয়ে উঠেছে, তেমনি 
চাঞ্চল্য দেখ! দিয়েছে হেয়ারভালের মনে। টিকি। কে এই 
টিকি? কিতীার পরিচয়? কোথায় তার দেশ? কেমন করে 
নামহীন, গোত্রহীন, মুল ভূখণ্ডে সঙ্গে সংযোগ বিহীন হাজার 
হাজার মাইল সমুদ্র দিয়ে ঘে এই দক্ষিণ সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে, এই 
পলিনেসিয়ায়, এসে বসতি স্থাপন করলেন। 

হেয়ারডালের স্ত্রী হঠাৎ জিজ্ঞাসা করপেন, বাতাস আর 
ঢেউয়ের এই যে দ্বৈত-সঙ্গীত, এ বড় অদ্ভুত লাগে । কি বল? 

অন্যমনস্কভাবে হেয়ারডাল জবাব দেন, হু*। 

আচ্ছা, এই সঙ্গীত তো দ্বীপটার ওধারে শোনা যায় না? 
শুধু এদিকটাই দেখি সর্বদা চঞ্চল। ব্যাপার কি বল তো? 

এদিকট। বাণিজ্যবায়ুর গতিপথে পড়ে কি না, তাই-_ 

অভ্যাসবশে হেয়ারডাল জবাঁবট] দেন। আরও কিছু হয়ত বলতে 
যাচ্ছিলেন। হঠাৎ গভীর অন্ধকারে যেন বিছ্যৎ ঝলকে উঠল। 
চমকে উঠলেন, উত্তেজিত হয়ে উঠলেন হেয়ারডাল। আর শুয়ে 
থাকতে পারলেন না) বিছানার উপর উঠে বসলেন। বাতাসের 
তেজী গান যেদিক থেকে শোনা যাচ্ছিল; সেই দিকেই মুখ ফিরিয়ে 
বসলেন । বাণিজ্যবায়ুর মোহময় গান শুনতে লাগলেন বসে বসে। 
মনে মনে ভাবলেন, এই বাণিজ্যবায়ু, এ যাত্রা করছে পূর্ব থেকে। 
বয়ে চলেছে পশ্চিমে । চন্দ্র-সর্যেব গতিপথের যেমন পরিবর্তন নেই, 
যেমন পরিবর্তন নেই পৃথিবীর আবর্তনের, তেমনি এই বাণিজ্যবায়ু, 
এরও কোনও পরিবর্তন নেই চলার । স্থষ্টির প্রথম তুর্যোদয় থেকে 
আজ পর্যস্ত বয়ে চলেছে স্ুস্থির, ঞ্রব, সেই এক লক্ষ্যে এক 
গন্ভব্যে। পশ্চিমে । পুব থেকে পশ্চিমে । 

এই ফাটুহিভা। এর যে তটে বাণিজ্যবায়ু এসে আছড়ে পড়ে, 
তার পৃবে সমুদ্র । সুবিশাল প্রশান্ত মহাসাগর। হাজার হাজার 
মাইল জল। শুধুজল। আর তারপর? আবার এক উত্তেজনার 
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গ্রবাছ ভেয়ারডালকে 'ধাকা মারে। তারপর যে ডাঙা সেতে৷ 
দক্ষিগ আমেরিকা! বোধহয় পেরুর উপকূল। 

ধীরে ধীরে অন্ধকার ধেঁছচ ফিকে হয়ে আসে। কয়েক বছর 
আগে এ সব অঞ্চলে ঘুরেছিলেন হেয়ারডাল। ইনকা-ভারতীয়দের 
সম্পর্কে কিছু খোঁজখবরও নিয়েছিলেন। পলিনেসিয়ার এই সব 
পিরামিড, এই সব বিশাল বিশাল পাথরের মৃত্তির সঙ্গে ইনকাদের 
দেব-দেবীর মৃন্তিগুলোর কোথায় যেন সাদৃশ্য আছে বলে হেয়ার- 
ডালের মনে হতে লাগল । 

হেয়ারডাল তাব স্ত্রীকে ভাকলেন, শুনছ ? 

ঘুমজড়িত তীর স্ত্রীর ক অভ্যাসবশে সাড়া দিল, উ ? 

দ্যাখ, এদের এই টিকির মুতিগুলোর মত মৃত্তি আমি যেন 
দক্ষিণ আমেরিকার পাহাড়ে জঙ্গলে দেখেছি । সেগুলে। অতীত 
এক সভ্যতার সাক্ষী । ছুয়েব ভিতর আশ্চর্য মিল আছে কিন্তু। 

হেয়ারভালের স্ত্রী আর কোনও সাড়া দিলেন না। তবে সেই 
মুহুর্তে' বিরাট এক ঢেউ বেশ শব্দ করে আছড়ে পড়ল। সে 
আওয়াজ হেয়াবডালের কানে গেল। তাব মনে হল, তিনি যেন 
এক পরম উৎসাহী শ্রোতার সমর্থন পেলেন। শুধু তাই নয়, 
হেয়ারডালের কেন যেন মনে হল, এ সোৎসাহ সমর্থন টিকিরই। 
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থর হেয়ারডাল ফিরে এলেন তার ব্বদেশে, নরওয়েতে ৷ বিশ্ব- 
বিদ্যালয় সংগ্রহশালাঁয় উপহার দিলেন নানা বোৌতল-বয়ামে ভর! 
অজজ্র পলিনেসীয় কীটপতঙ্গ পোকামাকড় । নানা জীব। নানা 
প্রাণী । নানাপ্রকার মাছ। 

হেয়ারডাল পলিনেসিয়া ছাডলেন। কিস্তু পলিনেসীয়দের 
আদিপুরুষ টিকি তাকে ছাড়ল না। যে সব প্রশ্ন ফাটুহিভাতে 
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থাকবার সময় তার মনে উদয় হয়েছিল, যে রহম আকৃষ্ট করেছিল 
তাঁকে, তা হেয়ারডালকে সুস্থির থাকতে দিল না । 

হেয়ারডাল স্থির করলেন, এ রশ্স্তের সমাধান করতে হুবে। 
কিন্ত নরওয়েতে থাকলে কোন সু বধে পাওয়া যাবে না। তাই 
ঠিক করলেন, নিউইয়র্কে যাবেন। সেখানে বড় বড় গ্রন্থশালা 
আছে। সর্বাধুনিক সংগ্রহশালা আছে। পলিনেসীয়রা কোন্‌ দেশ 
থেকে এসেছে, কোথায় তাদের আদি পিতৃভূমি তার হদিশ হয়ত 
এসব জায়গায় মিলবে । 

হেয়ারডাল জীবতত্বের সাধনায় আপাতত ইস্তফা দিলেন। 
গ্রহণ করলেন নূতন পেশা । নৃতত্ব। নরওয়ে ছেড়ে আমেরিকা 
এলেন। তারপর চলল তার অক্লান্ত অনুসন্ধান । 

পলিনেসীয়দের মুখে মুখে তাদের পূর্বপুরুষেব যে ইতিহাস 
পাওয়া যায়, তাতে আন্দাজ হয় যে, দক্ষিণ সাগরীয় দ্বীপগুলিতে 
এদের আগমন ৫০০ খ্রীষ্টাব্বেব আগে হয়নি। আর এরা একবারে 
কেউ আসেনি । এসেছে দলে দলে । বিশ, ত্রিশ, পঞ্চাশ বছর 
পরে পরে। ১১০০ শ্বীষ্টাব্ধের পর আর কোন দল এসেছে কিনা, 
তাঁর হদিশ আর পাওয়া যায় না। 

পলিনেসিয়ার আয়তন নিতান্ত কম নয়। উত্তরে হাওয়াই, 
দক্ষিণে নিউজিল্যাণ্ড, পশ্চিমে সামোয়া আর পুর্বে ইসার দ্বীপ। 
এই হল পলিনেসিয়ার সীমানা । এই সীমানার মধ্যে বিরাট 
বিশাল সমুদ্রের জলরাশি । ইওরোপের মত চারটে মহাদেশকে 
এক সঙ্গে এই জলে ডুবিয়ে রাখা যায়। আর সেই বিস্তীর্ণ 
জলরাশির মধ্যে মধ্যে ছড়ান রয়েছে অজজ্র দ্বীপপুঞ্জ ৷ পলিনেসিয়া । 
সারা ছুনিয়। গড়ার পর বিধাতার হাতের আত্কুলে যে ছিটেঞ্ফোটা 
কাঁদামাটি লেগে ছিল, হাত ঝেড়ে বিধাতা তা বোধ করি এই 
অঞ্চলে ফেলেছিলেন । আর তাতেই হয়ত এই পলিনেসিয়ার সৃষ্টি 
হয়েছে। 
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একটি দ্বীপের সঙ্গে অন্যটির সংযোগ নেই। জলের তুস্তর 
ব্যবধান। এই ব্যবধান জগতের থেকেও এদেরকে বিচ্ছিন্ন করে 
রেখেছে। 

কিন্ত তবুও আশ্চর্য এই যে, পলিনেসিয়ার এক প্রাস্ত থেকে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত ছড়িয়ে রয়েছে যে অজভ্র দ্বীপ, সেইসব দ্বীপ- 
বাসীরা মোটামুটি একই ভাষা বলে, একই উপান্তের পূজা করে 
(অন্তত গ্রীপ্তীয় প্রচারকরা! এসব দেশে পা দেবার আগে তা-ই 
করত )। কাহিনী, পুরাণ উপকথা, গাথা প্রভৃতিও এদের এক । 

এর দ্বারা কি প্রমাণিত হয়? প্রমাণিত হয় না-কি, যে এই 
পলিনেসীয়রা যেখান থেকেই এসে থাকুক না কেন, তারা এসেছে 
সব একই জায়গ। থেকে ? অন্তত হেয়ারডাল যে তথ্য জোগাড় 
করতে পারলেন, তাতে তিনি এই সিদ্ধান্তেই পৌছলেন। যেখান 
থেকেই আসুক, এদের এই পলিনেসীয়দের উৎপত্তি একই জায়গায়। 

তাহলে, সে জায়গা কোথায়? কোন্‌ দেশে? 

এ বিষয়ে হেয়ারভাল দেখলেন, নানা মুনি নানা কথা বলেছেন। 
কেউ বলেছেন, এদের আদি বাঁসভূমি মাঁলয়ে, কেউ বলেছেন, 
ভারতে, কেউ বলেছেন, চীনে । জাপান, আরব, মিশর, ককেশাস, 
আটল্যাট্টিস, জার্মানী, এমন কি নরওয়েকেও রেহাই দেননি 
পণ্ডিতরা। নিজের তত্ব প্রমাণ করার জন্য তার। যে সব যুক্তি তথ্য 
হাজির করেছেন তার মধ্যে যে ফাক আছে, তা আর কেউ ভরাট 
করতে পারেন নি। 

যুক্তি যেখানে পিছিয়ে পড়ে, সেখানে কল্পনা আসে এগিয়ে । 
কেউ কেউ বলেছেন এই পলিনেসিয়া, এ চিরদিন এইভাবে জগতের 
সঙ্গে বিচ্ছিন্ন ছিল ন1। বড় বড় মহাদেশের সঙ্গে কোনও না কোনও 
স্থত্রে সংযুক্ত ছিল। তারপর হয়ত কোনকালে এক বিরাট ভূমিকম্প 
হয়ে থাকবে, যার ফলে মাঝখানের ভূমি সমুদ্রগর্ভে গেছে তলিয়ে। 
আর পলিনেসিয়াও গেছে বিচ্ছিন্ন হয়ে, কিন্তু ভৃতাত্বিক ধারা, 
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ধারা জীবতত্ব নিয়ে ঘণটাঘাঁটি করেন তারা এইসব উটকে। তত্ব. 
কান দেন না। তার! এইসব দ্বীপে যে সব নমুনা পেয়েছেন তাতে 
তার। বুঝেছেন, এইসব দ্বীপপুঞ্জ অনস্তকাল ধরে এমনি বিচ্ছিন্ন 
হয়েই আছে। 

থর হেয়ারডালের সিদ্ধান্তও তাঁই। তিনি খোঁজখবর করে যেসব 
তথ্য প্রমাণ সংগ্রহ করলেন তাতে তার ধারণা দৃঢ় হল যে, এইসব 
পলিনেসিয়রা ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, এই ছ্বীপগুলোতে 
এসেছে বাইরে থেকে । 

আরও একট] বিষয় হেয়ারডালের নজরে পড়েছিল। তিনি 
দেখেছিলেন, পলিনেসিয়ায় যারা এসে বসতি করেছিল, সভ্যতা! 
বিস্তার করেছিল, তার! প্রস্তরযুগের লোক। তখনকার বিরাট 
বিরাট মুক্তিতে, স্মতিস্তস্তে, পিরামিডে যে সভ্যতার স্বাক্ষর রয়ে 
গেছে, ত। প্রস্তরযুগের সভ্যতাই । ওরা লোহার বা ব্রোঞ্জের 
ব্যবহার আদে জানত না। 

এর] যদি গ্রীষ্তীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে শেষবারের মত পলিনেসিয়ায় 
এসে থাকে, তাহলে যেখান থেকে এসেছিল সেখানে তখনও 
প্রস্তরযুগের সভাতার অস্তিত্ব ছিল ৷ সেটা কোন দেশ? দক্ষিণ 
আমেরিকা । ওখানে বহুদিন পর্যন্ত প্রস্তর যুগীয় সভ্যতা ছিল। 

স্পেনীয় পর্যটকরা যে সময় পেরুতে এলেন, তখন সেখানে ছিল 
ইনকাঁদের বিরাট সাআ্জীজ্য। বিরাট বিরাট পাথগের মৃত্তি, পিরামিড, 
স্মৃতিস্তস্ত চারিদিকে অজস্র ছড়ান আছে দেখে স্পেনীয়রা অবাক 
হয়ে যান। ইনকাদের মুখেই ওরা শোনেন, যে ওসব তাদের তৈরী 
নয়। ইনকাদের আগে সেই অঞ্চলে আরেকটি জাতির রাজত্ব ছিল। 
তারা দেখতে সুপুরুষ । রং ফপ্পা, লম্বা চেহারা, সুন্দর দাড়ি গৌঁফ। 
তার! ছিল নিধিরোধী। সভ্য । এই ইনকাদের পূর্ব পুরুষর1 তাদের 
কাছ থেকেই চাষবাস শেখে । মৃত্তি গড়া শেখে । আচার আচরণ 
সহবত, সব কিছু তাদের কাছ থেকেই শেখা । একদিন হঠাৎ 
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তারা যে কোথায় উধাও হয়ে গেল, কেউ জানে না। দক্ষিণ 
আমেরিকার উপকূল থেকে একদিন তার! নাকি ভেসে পড়েছিল 
প্রশান্ত মহাসাগরের জলে । যাত্রা করেছিল পশ্চিমদিকে ! তারপর 
ভাদের কি হল কেউ জানে না। ৃ 

বছ বছর পর, ইওরোপ থেকে বিভিন্ন জাতি নতুন দেশ 
আবিষ্কারের নেশায় দিখিদিকে জাহাজ ভাসিয়ে বেরিয়ে পড়েছিল। 
তাদের কোন কোন দল দক্ষিণ প্রশাস্ত মহাসাগরীয় দ্বীপগুলিতে 
পৌঁছে, অবাক হয়ে লক্ষ্য করলে, তাদের দেখে যে সকল ঘ্বীপবাসী 
কৌতূহলী হয়ে তটভূমিতে এগিয়ে এসেছিল, তাঁরা সবাই গৌরবর্ণ, 
'দীর্ঘদেহ, উন্নতনাশা, লোহিত কেশ । চেহারায় একেবারে প্রায় 
সেমেটিক। তারা বলত, তাদের পূর্বপুরুষরা এখানে এসেছে এক 
'বিরাট দেশ থেকে । সে দেশ সূর্যকরোজ্জল। সে দেশ পর্বতময়। 
সে দেশ পরম রমণীয়। তাদের দেবত1 হচ্ছেন, টাঙ্গারোয়া, কানে 
(কোনও কোনও জায়গায় টানে ) আর টিকি। 

হেয়ারডালের গবেষণা চলতে লাগল । বছরের পর বছর 
তিনি কাটিয়ে দিলেন নিউইয়র্কের বিভিন্ন গ্রন্থাগারে, সংগ্রহশালায় 
আর পেরুর পরতে প্রাস্তরে ৷ 

অবশেষে হেয়ারডাল যা চাইছিলেন, যে হারানে। স্থত্রের সন্ধানে 
মরীয়া হয়ে ঘুরেছিলেন, তা অপ্রত্যাশিতভাবে পেয়ে গেলেন। 
পেরুতেই পেলেন । 

ইনকাদের একট উপকথা হেয়ারডাল একদিন সংগ্রহ করলেন। 
এট এক হূর্যরাজ বীরকচের কাহিনী । যে "শ্বেত জাতি” পের 
থেকে অকন্মাৎ একদিন অন্তহিত হয়ে গিয়েছিল এই বীরকচ ছিলেন 
তাদের রাজ । 

বীরকচ নামটা ইনকাদের দেওয়া। বীরকচের আসল নাম 
হচ্ছে টিকি। কন্-টিকি বা ইল্লান টিকি অর্থাৎ নূর্য-টিকি বা অগ্নি- 
'টিকি। ইনকার! যাদের "শ্বেতজাতি” বলে, “গুরু' বলে মান্য করে, 
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দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করে, কন-টিকি ছিলেন তাদের প্রধান 
পুরোহিত, তাদের ভুর্যরাজ। টিটিকাকা হৃদের তীরে তীর রাজধানী 
ছিল। সেখানে এখনও বন্ধ ধ্বংসাবশেষ পড়ে আছে? কনটিকি 
সুখে স্বচ্ছন্দে রাজ্য করছিলেন, এমন সময় কোকুদ্ু উপত্যুরার 
কারি নামে এক দলপতি কন্‌-টিকির রাজ্য আক্রমণ করে। ভীষণ 
যুদ্ধ হয় টিটিকাক। হদের তীরে । কন্-টিকির নিদারুণ পরাজয় হয়। 
তার বহুলোক মারা যায়। শুধু কন.-টিকি তার অন্তরঙ্গ কয়েকজনকে 
সঙ্গে নিয়ে কোনরকমে সমুদ্রে ভেসে পড়েন। তারপর ধীরে ধীরে 
পশ্চিম দিগন্তে অস্তহিত হয়ে যান । 


এই কন্‌্-টিকিই পলিনেসিয়ার প্রথম আবিষ্র্তী । ওখানে তিনিই 
প্রথম বসতি স্থাপন করেন । ইনিই পলিনেসীয়দের আদিপুরুষ 
টিকি। টিকি রহস্য ভেদ হল এতদিনে । 

পেরু থেকে ছুস্তর সাগর পাড়ি দিয়ে পলিনেসিয়ায় কন.-টিকিই 
শুধু একা আসেন নি। তারপর বছরের পর বছর, শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরে দলের পর দল এসেছে পলিনেসিয়ায়। কেউ আশ্রয় 
প্রার্থী, কেউ বা আক্রমণকারী। প্রথম আগন্তক সাদা মানুষদের 
সঙ্গে পুরুষ পুরুষ ধরে চলেছে নানা রঙের মিশ্রণ। আর তারই 
ফলে আধুনিক পলিনেসীয়দের স্থ্টি। 

না, আর সন্দেহ নেই। হেয়ারভাল নিঃসন্দবেহ হলেন, এই 
পলিনেসীয়দের আদিপুরুষেরা এখানে এসেছে দক্ষিণ আমেরিকা 
থেকেই । পেরু অথব! তার সংলগ্ন অঞ্চলই ওদের আদি বাসভূমি। 
টিকি বা কন্‌-টিকির আদি সাআ্রাজ্য ছিল এই অঞ্চলেই । 

হেয়ারডাল এ-বিষয়ে বই লিখতে শুরু করলেন। এ এক নৃতন 
তত্ব । বিষয়টা এমন সামগ্রিকভাবে বিচার করে আর কেউ দেখেনি । 

কিন্ত কাজ আরম্ভ করতে না করতেই রণদামামা বেজে উঠল 
ইওরোপে । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ। যুদ্ধ-দেবতার প্রলয় নাচনে কোথায় 
পালাল টিকি আর তার পলিনেসিয়! ! 
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তারপর একদিন সেই যুদ্ধও থামল। হেয়ারডাল ছুটি পেলেন 
সৈম্কবাহিনী থেকে । মিলিটারী পোশাকের ভিতর থেকে ধীরে 
ধীরে আবার জেগে উঠল অমিত উৎসাহী এক বিজ্ঞানীর মুখ। 

হেয়ারডাল ফিরে এলেন আমেরিকায়। নিউ ইয়র্কে। শেষ 
করলেন তার রচনা। তারপর পরম উৎসাহে পাঙুলিপি বগলে 
ক'রে পণ্ডিতদের দরজায় দরজায় ঘুরতে লাগলেন । 

বদলে জুটল ব্যঙ্গ আর বিদ্রপ। কেউ তার কথ। কানে তুললেন 
না। কেউ খুলে দেখলেন না৷ একটি পাতাও। দূর, যত আজগুবি ! 
শ্রেফ গাজা! কোথায় পের আর কোথায় পাঁলনেসিয়া। বলে 
কি না পেরু থেকে বসতিকারর। গেছে পলিনেসিয়ায়। এ ছেলের 
হাতের মোয়া কিনা ! ব্যাট। পয়লা নম্ববেব ধাগ্পাবাজ । আবার 
ধার! একটু সহৃদয়, তারা আর অত কঠোর মন্তব্য কবলেন না। 
আড় চোখে চেয়ে, ঠোটে অনুকম্পার হাসি টেনে বললেন, পাগল । 
লোকট৷ বদ্ধ পাগল । এসব নিছক পাগলামি । 

পাগলামি? নিছক পাগলামি এই সব? এই এত বছবের 
অক্লান্ত পরিশ্রম, এই সব প্রমাণপত্র, এই সব তথ্য, সবই ভুয়ো ? 
সব মিথ্যে? তবে সত্য কি? হেয়ারভাল ভাবলেন বিজ্ঞান যদ্দি 
মিথ্যে যুক্তি যদি জোচ্চ,রী, তবে সত্য কি? পণ্ডিতদের আকাশ- 
চৃষ্বী অবজ্ঞা, তাদের পর্বত-স্থাণু গেড়ামি? সত্য কি তবে এসব ? 

ভুড়ি মেরে উড়িয়ে দিতে চাইলেই সত্যকে উড়ান যায় না। 
হেয়ারডালের অভিজ্ঞতা, তার সত্যসন্ধ মন, তাব ত্ঞান, তাৰ 
বিজ্ঞানশুদ্ধ বুদ্ধি যা সত্য বলে জেনেছে, প্রমাণ করেছে, মেনেছে, 
তা ক'জন অবুঝের ফুয়ে এমনিভাবে উড়ে যাবে? 

হেয়ারডাল ভাবেন আর ভাবেন। কিছু কূল-কিনার! পান না। 
কার কাছে যাবেন? কে তার তত্ব ধের্ধ ধরে শুনবে ? মনে পভল এক 
বৃদ্ধের কথ1। নৃতত্বে পাণ্ডতিত্য তার অগাধ । বিশ্বময় তার খাতির ॥ 
ইনি নিশ্চয়ই উন্নাসিক নন | হেয়ারডাল ভাবলেন। নিশ্চয়ই একে 
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বোঝাতে পারব। হেয়ারডালের আশ! দ্বিগুণভাবে জলে উঠল। 
তার মন বলল, ইনি ফিরিয়ে দেবেন না। উড়িয়ে দেবেন না। আশা! 
যেন তাকে সাহস দিল, ভয় কি, যাও না এর কাছে। যাও। 

অনেক কুগ্ঠা, অনেক দ্বিধা জয় করে হেয়ারভাল শেষ পর্যস্ত 
হাজির হলেন বৃদ্ধের কাছে। দর"ার বাইরে দাড়িয়ে যে কয় মৃহূর্ত 
তাকে অপেক্ষা করতে হল, সেই কটি মূহুর্ত যেন আর ফুরোবে না 
বলে মনে হল । দরজ! খুলল ঘরের । ভিতরে ঢুকলেন হেয়ারভাল। 

যত আশা নিয়ে ঢুকেছিলেন তিনি, ততটাই নিরাশ হয়ে 
ফিরলেন। 

আর তবে আশা কি? আর তবে ভরসা কাকে? তার নাম নেই, 
পরিচয় নেই নৃতাত্বিক সমাজে । একজন নবিশের মুখে নূতন কথা, 
এক দুঃসাহসিক তত্ব কে শুনবে ? ইনি মুখে মুখে সব শুনলেন । কিন্তু 
পাুলিপিট। ছু'য়েও দেখলেন না । কপালে জুটল ব্যঙ্গ আর বিদ্প। 

তুমি কি গোয়েন্দা কাহিনী শোনাতে এসেছ ছোকরা ? 

খনখনে ম্বরট1! এখনও হেয়ারভালের কানের মধ্যে ঘুরপাক 
দিচ্ছে । এক বিষাক্ত পোকা যেন কুরে কুরে খাচ্ছে। এমনি জ্বালা । 

কিন্তু সে জ্বাল। হজম করে ধীরভাবে হেয়ারডাল জবাব দিলেন, 
আপনি আমার যুক্তিগুলেো৷ তো৷ দেখেন নি। দেখলে বুঝতেন__ 

যুক্তি! নৃতত্বের সমস্যা, কি ডিটেকটিভ গল্পের রহস্য ভেদ করা? 

কিন্তু আমার যুক্তিগুলো তো৷ সব বৈজ্ঞানিক তথ্যের উপর 
ভিত্তি করা। বিজ্ঞানকে তো মানতে হবে। 

বিজ্ঞানের কাজ হল অনুসন্ধান। শ্রেফ নির্ভেজাল অনুসন্ধান । 
অতি ধীরভাবে বৃদ্ধ পণ্ডিত বললেন, বিজ্ঞান গোয়েন্দা কাহিনী 
রচন। করতে চেষ্ট৷ করে না । 

একটু থেমে বৃদ্ধ বললেন, অবিশ্তি এটা সত্যি যে দক্ষিণ 
আমেরিকা অনেক পুরনে। সভ্যতার জন্মভূমি । তবে সেই সভ্যতার 
জনকর। যে কার! ছিল, বা! ইনকাদের তাড়া খেকে অকম্মাৎ কোথায় 


॥ 
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যে উষ্কর্ধাসি করল, তা আমর! জানিনে। তবে এটা নিশ্চিতভাবে 
জানি যে, দক্ষিণ আমেরিকা! থেকে একটি প্রাণীও প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় কোন দ্বীপে যায় নি। কেন জান? 

তীব্র দৃষ্টিতে তিনি হেয়ারডালের দিকে চাইলেন। বললেন, 
এর জবাব সোজা । অতি সোজা । তার! কখনও সেখানে পৌছতে 
পারত না। তারা নৌকে। কাকে বলে তা-ই জানত না। 

হেয়ারভাল দৃঢ়স্বরে জবাঁব দিলেন, তা ঠিক। তবে তারা ভেল। 
কাকে বলে তা জানত। বালসা কাঠের ভেলায় করে তারা সমুদ্র 
পাড়ি দিত বলেই আমার ধাবণ।। 

বালসা কাঠের ভেলায় চড়ে সমুত্র পাঁড়ি, আযা। বৃদ্ধ কুপকুপ 
করে কিছুক্ষণ হেসে নিলেন ।তারপর বললেন, তা বেশতো) এ পথে 
তুমিও ভেসে পড় না। 

বিদ্রেপের তীক্ষধার ছুরিট! বৃদ্ধ যেন আমূল বসিয়ে দিলেন 
হেয়ারডালের মর্মে । কিজ্বালা! কি অপমান! 

রাস্তায় নেমে হেয়ারভালের নজর পড়ল তার পাগুলিপির উপর। 
কি যত করে নামটা লিখেছিলেন, প্পলিনেসিয়। আর দক্ষিণ 
আমেরিকার সম্পর্ক । জ্বলজ্বল করছে নামটা । কানে বাজছে 
বৃদ্ধ অধ্যাপুকের ব্যঙ্গোক্তি, এ পথে তুমিও ভেসে পড় না । 

হেয়ারডালের ইচ্ছে হল, পাগুলিপিটা ছুড়ে ফেলে দেন 
ডাস্টবিনে । কিন্তু কেন? পরক্ষণেই মনে হল, কেন? ত্ি- 
ভূল করেছেন তা৷ তো। কেউ প্রমাণ করেন নি। কেউ তো পড়ে 
তার রচনা । শুধু শুধু ব্যঙ্গ করেছেন। বিদ্রুপ করেছেন ও 
এর সমুচিত জবাব দিতে না পারলে তার জন্মই বৃথা । 

পলিনেসীয়দের পূর্বপুরুষ টিকির নেতৃত্বে দক্ষিণ আছে 
থেকেই যাত্রা করেছিল। আর কাঠের ভেল। করেই । বা 
বায়ু আর সামুদ্রিক শ্রোত তাদের নিয়ে ফেলেছিল পলিনেসিয় 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ কোন-দ্বিধ! হেয়ারডালের নেই । 
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বেশ, তবে তাই হোক। বৃদ্ধের ব্যঙ্গই সত্য হয়ে উঠুক? 
হেয়ারডাল মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন, এ তত্ব প্রমাণ করতে 
আমাকে যদি দরিয়া পাড়ি দিতে হ'ব বালসা কাঠের ভেলায় চড়ে, 
দেব। পেরু থেকে পলিনেসিয়ায় (বতে হয়, যাব। যাবই। 
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অতএব যাত্রা হল শুরু । এখন তুফানই উঠুক আর বাতাসই ছুটুক, 
পিছনে ফেরা নয়। শুধু এগিয়ে যাওয়া । বাণিজ্য-বায়ুর উপর 
নির্ভর করেই এগিয়ে যাওয়া। সমুদ্র স্রোতের নির্দিষ্ট গতিপথকে 
অবলম্বন করে এক ছুস্তর লক্ষ্যে নিজেদের ছেড়ে দেওয়1। 

এ ছাড়া আর করবারই বা কী আছে। পারহীন, সীমানাহীন 
অকুল মহাসমুদ্রে ভাসমান এই ছোট্ট কাঠের ভেলার আশ্রয়ে থেকে 
আর কী করতে পার তুমি? ছয়জন সঙ্গী দিবারাত্রকে বাঁটোতার। 
করে নিয়েছেন। চার ঘণ্টা করে হাল ধরে বসে থাকতে হবে 
প্রত্যেককে । একজন যখন হালে গিয়ে বসবে, তখন তোমরা কী 
করবে? তোমরা আর পাঁচজন? কেন? রান্না করবে কেউ, 
কেউ ইচ্ছে করলে মাস্তলে চড়ে বসতে পার, ইচ্ছে করলে গিটারও 
বাজাতে পার। বাতাসের গতি মাপতে পার, বেতার যন্ত্রটি চালাতে 
পার, ইচ্ছে করলে কাঠের পাটাতনের উপর শুয়ে চিত হয়ে বইও 
পড়তে পার । যা খুশি কর, বাধ! কেউ দেবে না। তোমর! ছয়জন 
তো মাত্র প্রাণী । 

না আরও একজন আছে। হেয়ারডাল নিজের ভুল তাড়াতাড়ি 
শুধরে নিলেন। তাঁর নজরে পড়ল ভেলার চালে ঝোলান তোতা- 
পাখিটার উপর। একটা বড় ঢেউ লাগল ভেলায়। বেশ ছুলুনি। 
তোতাটা পাখা! ঝটপট করে নিজের ভারসাম্য রক্ষা করে দাড়টাতে 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসে ঠোট দিয়ে খাঁচার বেড়াট। ঠুকরে দেখতে লাগল 
তার তাকত কত। 
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হেয়ারভাল সেদিকে চেয়ে মনে মনে বললেন, ও-ওতো। আছে। 
তাহলে ভারা সাতজন। ন'খান! বালস! কাঠের গুড়ি সম্বল করে 
পাড়ি মারছেন দরিয়া । পেরু থেকে মাটি ছেড়েছেন। লক্ষ্য হচ্ছে 
পলিনেসিয়া। 


ভাবতে কত সোজা । যত সহজে ভাব! যায়, কাজ অত 
সহজে সমাধা করা যায় না। ভেলার উপর শুয়ে শুয়ে হেয়ারডাল 
সেই সব কথাই ভাবছিলেন। 

এই তো! সেদিন, নভেম্বরেও, তিনি লোকের দরজায় দরজায় 
ধর্ন দিয়েছেন তার পাঙলিপিটি বগলে করে করে। জুতোর তলা 
ক্ষইয়ে ফেলেছেন হেঁটে হেঁটে । কিন্ত কেউ শোনেনি তাঁর কথা । 
কেউ পাতা উল্টে পড়ে দেখেনি তার লেখ। । না পড়েই না৷ শুনেই 
তার তত্বের তীক্ষ সমালোচন। করেছেন সব বিখ্যাত বিশেষজ্ঞের। | 
বিদ্রপে ব্যঙ্গে জর্জরিত করেছেন তারা হেয়ারভালকে । বারবার তার 
মনে পড়ছে নিউইয়র্কের সেই বৃদ্ধ অধ্যাপকের বিদ্রুপাত্মক উক্তিটি । 
ইনকার] বালসা কাঠের ভেলায় চড়ে সমুদ্র পাড়ি দ্রিত শুনে যিনি 
ঠাট্রা করে বলেছিলেন, কাঠের ভেলায়! তুমিও তাহলে ও পথে 
একবার চেষ্টা করে গ্যাথ না। 

তাই তো দেখছি । হেয়ারডাল মনে মনে বললেন। তাই 
তো৷ ভেসে পড়েছি, এই অকুল দরিয়ায়। কী করছেন এখন, 
সেই বৃদ্ধ অধ্যাপক? হেয়ারভাল চোখ বু'জে তার মুখট] মনে 
আনবার চেষ্টা করতে লাগলেন। খবরের কাগজে তাদের এই 
অভিযানের কথাও ফলাও করে ছাপা হয়েছে । নিশ্চয়ই চোখে 
পড়েছে তার। কফির পেয়ালায় চুমুক মারতে মারতে অভ্যাস 
বশে খবরের কাগজের পাভায় তার দৈনন্দিন চক্ষু পরিক্রম! 
নিশ্চয়ই সারা হয়েছে। পড়েছেন কাঠের-ভেলা সম্বল ছয়জন 
অসমসাহলিকের প্রশান্ত মহাসাগর পাড়ি দেবার রোমাঞ্চকর খবুরে 
কাগজি বিবরণ । "কী মনে হয়েছে তার তখন? ভারি জানতে 
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ইচ্ছে হয় হেয়ারডালের । এখানে, এই ভেলাটার উপর শুয়ে, অস্থির 
চঞ্চল জলরাশির উপর ভাসতে ভাসতে কেন জানিনে হেয়ারডালের 
চোখে বার বার ভেসে উঠতে থাকে সেই বৃদ্ধ অধ্যাপকের ব্যঙ্গ বঙ্কিম 
মুখখানি। এখনও কি তার ঠোট ব্যঙ্গে বেকে আছে তেমনি ? 

তবু সেই অধ্যাপক কত নিশ্চিস্ত। কারণ তার পদতলে দৃঢ় মাটি। 
শক্ত কঠিন জমি। তার মাথার উপরে কংক্রিটের ছাত। চারপাশে 
দেওয়াল। কত নির্ভয় তিনি। কত তার খ্যাতি ! কত প্রতিপত্তি । 

আর হেয়ারডালের ? তিনি একবার চারপাশে চেয়ে দেখলেন । 
পদতলে জল | তল কতদূরে কে জানে? উপরে আকাশ। চারিপাশে 
ধৃধুশুম্য। কী ভর দিয়ে্দাড়াবেন? কী আকড়ে ধরবেন? কার 
উপর নির্ভর করবেন? শুন্তের উপর ? 

বিরাট একট ঢেউ আছড়ে পড়ল ভেলার উপর। সমুদ্র যেন 
মহাক্রোধে একট থাগ্নড় মারল ভেলাটার গালে। হেয়ারডালের 
মনে হল সেটা যেন যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠল। প্রচণ্ড ধাক্কায় যেন 
সেটা ভেঙে পড়বে । মচমচ করে উঠল দড়ির বাধন। ঢেউয়ের 
গু'তোয় ভেলা-সুদ্ধ নাকানি-চুবোনি খেয়ে হেয়ারডাল ভাবলেন, 
ঠিক হায়, কুল যদি কোথাও না পাই, না-ই পাই, তল পাব তে! 
তবু। তাহলেও হবে। 

তাহলে কী হবে? চার মাস আগে, নিউ ইয়র্ক শহরের 
উপকণ্ঠের এক বাসায় উইলহেলম তাকে প্রশ্ন করেছিলেন, যদি 
ভেলা-সুদ্ধ তলিয়ে যাও, তাহলে কী হবে? 

হেয়ারডাল একটু হেসে জবাব দিয়েছিলেন, নিশ্চয়ই ডুবে মরব। 

তার মানে শুধু তুমিই মরবে না, সঙ্গে সঙ্গে তোমার তত্টাকেও 
ডুবিয়ে মারবে । 

হেয়ারডাল সেকথার জবাব দেননি। নিউ ইয়র্ক থেকে 
আসবার সময় সেদিন যে ম্যাপখানা! কিনে এনেছিলেন, নিবিষ্টচিত্তে 
সেদিকেই শুধু চেয়েছিলেন। 
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এই হচ্ছে পেরুর উপকূল আর এই তে! পলিনেসিয়৷। 
কতকগুলো, কালো কালো ফুটকি। এই তে। মাকুয়েসাস, টুয়ামটু, 
ভাহিতি, ইস্টার দ্বীপ। পেরু থেকে পলিনেসিয়ায় তখনকার দিনে 
কেউযায়নি। কেন? না-ষেতে পারত না। কেন? না-মাঝখানে 
ছুত্তর দরিয়। ৷ তাদের নৌকো ছিল ন1। জাহাজ ছিল ন1। যাবে কী 
করে? সকলের মুখেই এই এক কথা। মাঝখানের এই মহাসাগর 
পাড়ি দেবে কী করে? শুনতে শুনতে হেয়ারভালের কান ঝালা- 
পালা হয়ে গেছে। কেন, ভেলায় চড়ে যেতে পারত । ভেলায় 
চড়ে? ভেলায় চড়ে! ফুঃ ফুঃ। শোন। মাত্র কথাটা সবাই ফু 
দিয়ে উড়িয়ে দিয়েছে । 

উইলহেলম তার বন্ধু। একজন ঝানু নাবিক। তাকে যখন 
হেয়ারভাল প্রথমে জিজ্ঞাসা করলেন, পেরু থেকে পলিনেসিয়ায় 
ভেলায় চড়ে যাওয়া কি একেবারেই অসম্ভব? কী মনে করেন 
তিনি? উইলহেলম হেয়ারভালের মুখের দ্রিকে কিছুক্ষণ চেয়ে 
রইলেন। কিছুট। অবাকও হয়ত হয়ে থাকবেন । 

তারপর পরিক্ষার জবাব দিয়েছিলেন, না, একেবারে অসম্ভব 
হবেকেন? বরং সম্ভব বলেই আমি মনে করি। তোমার তত্বের 
এই অংশটুকু যুক্তিপূর্ণ বলেই আমার মনে হয়েছে । পলিনেসীয়দের 
আদিপুরুষর! ঝানু নাবিক ছিল, সে-বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই । 

উইলহেলম পাঁক নাবিক | উইলহেলম বলে কী? সায় দিচ্ছে 
তার কথায় ? আ্য।। উল্লাসে ডেঁচিয়ে উঠতে চাইল হেয়ারডালের মন! 

তবে তুমি যদি তাদের অনুসরণ করতে যাঁও তে। সেটাকে 
আমি পাগলামি ছাড়া আর কিছুই বলব না। 

কেন, পাগলামি কেন ? 

উইলহেলম বললেন, গ্ভাখ, সেই যুগে যার! ভেলা ভাসিয়ে 
যাত্রা করেছিল, তার। তো৷ এক] যায় নি। দলে দলে গিয়েছিল । 
আর তাদের সবাই যে পৌছেছিল, এমন কথা নেই। অনেকে ডুবে 


জাল 


মরেছে । কেউ কেউ পৌছে গেছে। এমনও তে! হতে পারে সে 
দশট। ভেলার মধো একট! হয়ত গিয়ে পৌছেছে । 

ঠিক কথা । 

তবে? আর তুমিযাচ্ছ একা, মানে ভেল। হচ্ছে একট! । 
সেটার যে বিপদ-আপদ হবে না, তা কে বলতে পারে । আর তুমি 
যদি তলিয়ে যাও, পৌছাতে না প.র পলিনেসিয়ায়, তবে বুঝতে 
পারছ কী ছূর্দশ। হবে তোমার তত্বের? তোমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার তত্বেরও মৃত্যু ঘটবে । তা] মিথ্যে বলে প্রমাণিত হবে। 

না, তা হবে নাঃ হেয়ারডাল দৃঢ়স্বরে বললেন। কারণ দশটার 
মধ্যে একটা যে পৌছাতে পেরেছিল, অন্তত পৌছান যে সম্ভব, সে 
কথা তুমিও স্বীকার করেছ। কিন্তু আমার সামনে আর দ্বিতীয় 
পথ খোল! নেই। অনেক ভেবেছি । এইভাবে না পারলে আমার 
কথ কেউ শুনবে না। তাই আমাকে যেতেই হবে। তুমি শুধু 
একট উপকার আমার কর। মোটামুটি একট] হিসেব কষে দাও 
যে, পেরু থেকে পলিনেসিয়ায় যেতে কতদিন লাগতে পারে। 

উইলহেলম বিনা বাক্যব্যয়ে চার্টট। টেনে নিলেন। অঙ্ক কষতে 
বসলেন। তারপর কিছুক্ষণ পরে বললেন, মোটামুটি সাতানববই 
দিন। তবে মনে রেখ, এটা নিছক একটা আন্দাজী হিসেব। 
আবহাওয়া যদি ভাল থাকে, শ্রোতের গতি, বাতাসের বেগ যদি 
ঠিক ঠিক হিসেব মত থাকে, তবে সাতানববই দিনের মধ্যে পৌছে 
যাওয়। উচিত । 

সাতানববই দিন। ঢেউএর দোলায় হুলতে ছুলতে হেয়ারডালের 
মনে পড়ল সাতানব্বই দিন লাগার কথা। তার মধ্যে মোটে তো 
দুদিন কাটল। এখন আরও পঁচানব্বই দিন বাকী । শুধু প্রকৃতির 
শক্তির উপর ভরস1! করে থাকতে হবে। হামবোল্ড সমুদ্রত্রোত্তই 
তাদের একমাত্র পথপ্রদর্শক । 

ভেলা! নৌকো নয়। তাকে নিজের কন মত চালান যায় ন1 
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ভার ইচ্ছার উপরই তাদের নির্ভর করতে হবে। একট পাল 
আছে, তাতে বাতাস লাগবে । একটা হাল আছে, বাতাসের 
গতিপথ থেকে যাতে বিচ্যুত না হয় ভেলা, ভ্োতোপথ যাতে 
হারিয়ে না ফেলে, হালটা দিয়ে নিরম্তর সেই চেষ্টা করতে হবে। 

হামবোল্ড আোোতোপথ যদি কোন রকমভাবে হারিয়ে যায়, 
তাহলে আর রক্ষে নেই। এই অকুল, অসীম, দরিয়া থেকে বের 
হবার কোন আশাই থাকবে না। তাই হু*শিয়ার হয়ে সূর্য তারার 
গ্রতিপথ লক্ষ্য করে তাদের চলতে হবে। 

কিন্ত একী! হেয়ারডাল এক নজর ত্ূর্ষের দিকে চেয়েই চমকে 
উঠলেন। সূর্য যেখানে থাকবার কথ! সেখানে যেন নেই বলে তার 
অন্দেহ হল। সর্বনাশ ! তবে কি আোতোপথ চ্যুত হলেন তার! ? 
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ঠিক যাচ্ছি তো? হারিয়ে ফেলি নি তে। দিশা? 

এ সন্দেহ এক হেয়ারডালেরই হয় নি। তার সঙ্গীদেরও 
হয়েছে । এই অকুল সমুদ্রের একমাত্র নির্ভর হামবোন্ড আোতোপথ 
যদি কোনোগতিকে হারিয়ে ফেলেন তাঁরা, তবে তার সুনিশ্চিত 
পরিণতি কি হতে পারে, কি হবে, সে সম্পর্কে তাদের একজনেরও 
কোনও দ্বিতীয় ধারণ। নেই। তারা প্রত্যেকেই জানেন, এই 
আৌতোপথ বিচ্যুত হওয়া! মানেই তাদের ভেলার গতি রুদ্ধ হওয়া। 
স্রোতের টান ছাড়া এক চুলও নড়বে না তাদের ভেলা। শুধু 
ভাসবে। যতদিন বালস। কাঠ না জীর্ণ হয়ে পড়বে, যতদিন ভাসবার 
ক্ষমতা অটুট থাকবে বালসা কাঠের, ততদিন তার] ভেসে থাকবেন। 
চেউয়ের দোলায় দোল খাবেন। বাতাসের খেয়াল খুশি মত 
ইতস্তত এদিকে সেদিকে পাক মারবেন কিন্তু তার বেশি কিছু নয়। 
কোনও লক্ষ্যে তারা কখনও পৌছতে পারবেন না। এই মহা 
অকৃলে লক্ষ্য ষে কোথায় কোনদিকে, তা কি তারাই জানেন? 
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হামবোল্ড স্রোতে গা ভাসিয়েছেন তারা, নিজেদের ছেড়ে দিয়েছেন 
তারই মঞ্জির উপর । যেখানে সে নিয়ে যায়, সেখানেই তার! 
যাবেন। এখন এই শেষ ভরসার কৃপা থেকে যদি তার বঞ্চিত 
হন, তবে কি হবে তাদের পরিণাম ? 

কেন, তা কি জান না? শীতল সমুদ্রই যেন জিজ্ঞাসা! করে 
তাদের। ছ-টা মন যেন একই সঙ্গে জবাব দিয়ে ওঠে, কে বলঙে 
জানি নে। খুব জানি। যতদিন বাঁলস! কাঠের শক্তি অটুট থাকবে, 
ভাসব। যতদিন খাবার থাকবে, পানীয় জল থাকবে, বাচব। এই 
মহাসমুদ্রের গোলক ধাধায়, এই অজস্র তরঙ্গের জীবন্ত মহামরুভে 
ঘুরে বেড়াব, উদ্দেশ্ঠবিহীন, লক্ষ্যহীন, একান্ত অসহায়। তারপর 
একদিন খাগ্ঠ ফুরাবে, অনাহারে মরব। পানীয় জল ফুরাবে, 
তৃষ্ণায় ছটফট করতে করতে মরব। কিংব৷ খাগ্ পানীয় থাকবে, 
আয়ু ফুরাবে ভেলার। জীর্ণ হবে বালসা কাঠ। তার কোষে 
কোষে ঢুকবে লোন। জল। পচবে। ভারী হয়ে উঠবে পাষাণের 
মত। তারপর একদিন আত্মসমর্পণ করবে সমুদ্রতলের নিবিড় 
আকর্ষণের কাছে। জীবস্তেই সলিল সমাধি পাঁবেন তারা। | 
তার! জানেন। 

আরও জানেন, যে পথ ধরে তারা যাচ্ছেন, সে পথে জাহাজ 
চলাচল করে না। কোনওদিন করে নি। সে পথের ম্যাপ নেই, 
চার্ট নেই। কাজেই কোনও জাহাজ এসে দৈবাৎ যে তাদের উদ্ধার 
করবে সে সম্ভাবনাও নেই । 

জাহাজ না আম্মক, প্লেন তো আসতে পারে । তোমাদের 
কাছে বেতার প্রেরণ যন্ত্র আছে, তাইতে তো৷ খবর পাঠাতে পার 
অনায়াসে? তাদের একটা মন আশা যোগায়। সঙ্গে সঙ্গে অন্ধ 
মন বলে «€ঠে খবর তো অনায়াসেই পাঠাতে পারি। কিন্তু প্লেন 
কি করে খুঁজে পাবে আমাদের ? দেখলে না সেদিন? পারজ 
আমাদের খু'জে বার করতে ? 
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সত্যিই পারে নি। এই তো ছুদিন আগেকার কথা । হঠাৎ 
ওদের বেতার যন্ত্রে বেজে উঠল এক কণ্ন্বর। «এই যে, আমি এক 
বিমানের রেডিও অপারেটর বলছি, আপনাদের দেখতে এসেছি। 
আমেরিকার রাষ্ট্রসভা পাঠিয়েছেন আপনাদের খবর নিতে। 
কোথায় আপনার! ? ওরা যত বলেন, এই যে, এখানে । এত 
ডিশ্রি উত্তর-পূবে। অমুক অক্ষাংশে। তম়ুক দ্রাঘিমায়। কিন্ত 
বৃথা । ঘুরে ঘুরে উড়ে উড়ে হয়রান হয়ে গেল প্লেনখানা। পারল না 
খুজে বার করতে । কি করে পারবে? বিরাট সমুব্ধে তাদের এই 
ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র ভেল। যেন বিচালির গাদায় ত্চ, কি হিমালয়ে এক 
উইয়ের টিপি। এ কি কেউ খুঁজে বের করতে পারে? “কোথায় 
আপনার। ? কোথায়?” বেতার তরঙ্গ জিজ্ঞাসা করে । “এই যে 
আমরা। এই যে।” আরেক তরঙ্গে জবাব যায়। কখনও খুব 
কাছাকাছি আসে, স্বর ছুটে! জোরে বাজে । আশা হয়, এই বুঝি 
দেখা মিলবে । উত্তেজনায় ছ-ট! হৃৎপিণ্ড ধবক-ধবক করতে থাকে । 
পাগলের মত তাদের বেতার প্রেরক বলতে থাকে, “এই যে। এই 
যে। এই যে।” হঠাৎ আরেকট। স্বর ক্ষীণ হয়ে আসে। 
প্লেনখানার বেতারপ্রেরক হতাশভাবে বলতে থাকে, “কোথায় 
কোথায়? কই?” তারপর আর শোন যায় না কিছু । নাঃ। 
পারল না। চলে গেল। সমুদ্র ওদের এই ব্যর্থতায় খুশী হয়। 
উল্লাসে গর্জন করতে থাকে । ঢেউয়ে ঢেউয়ে মাতামাতি শুরু হয়। 
বাতাস এসে ভেলার পালে লাফ দিয়ে দিয়ে পড়তে থাকে । 
কোনও পরিত্রাণ নেই । তার! জানেন । যদি হামবোল্ড আ্রোতো- 
পথ তাদের ফাকি দিয়ে সরে পড়ে তবে আর উদ্ধার নেই, অমোঘ 
বিপর্যয়ের হাত থেকে । তা তারা জানেন। প্রত্যেকেই জানেন। 
জানেন, তাই প্রত্যেকেই সচেতন। প্রত্যেকেই সজাগ । 
হেয়ারডাল দেখলেন, হারমান ভেলার একেবারে সম্মুখে গিয়ে 
কি যেন করছেন। তিনি সৈদিকে এগিয়ে গেলেন। 
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হারমানের হাতে কয়েকটা কাঠের টুকরো। হেয়ারডালকে 
দেখে হারমান হাসলেন । বললেন, “দেখছি, পথ হারালাম নাকি ? 
হামবোন্ড শভ্রোতের বাইরে চলে গেলে মহা কেলেঙ্কারী হবে। 
তাই গ্রিক পথে যাচ্ছি কিন! যাচাই করে নিচ্ছি। আমি এই 
টুকরোটাকে ভেলার একেবারে মাথা থেকে ছাড়ছি। তুমি ভাখ 
শেষ পর্যস্ত ওটা ভেলার সঙ্গে সমাস্তরালভাবে যায় কিনা । যদি 
যায় তবে ভয় নেই, ঠিক যাচ্ছি । নাও, এই ছাড়লাম ।” 

হারমান ছেড়ে দিলেন টুকরোটা। বুক-টিপতটিপ. উত্তেজনা 
চেপে হেয়ারডাল তার গতি লক্ষ্য করতে লাগলেন। টুকরোটা 
জলে পড়ে খানিকটা ঘুরপাক খেয়ে নিল। তারপর ভেলাটার গায়ে 
এসে লেগে রইল । আর নড়েও না চড়েও না। কি মুশকিল। না, 
নড়েছে। একট ঢেউয়ের ধাক্কায় সরে গেল টুকরোটা। এই ষে 
পিছিয়ে পড়ছে ক্রমে । যাকৃ। এক, ছই, তিন, চার, পীঁচ-..মনে 
মনে হেয়ারভাল গুনতে লাগলেন ।--* কুড়ি'*'পঁচিশ-*'পঁয়ত্রিশ-* 
সমান্তরালই তো যাচ্ছে । এই মাঝামাঝি এল। বেঁকল বেঁক-*'নাঃ 
ঠিকই যাচ্ছে ।*"*চল্লিশঃ একচল্লিশ, বিয়ালিশ, তেতাল্লিশ'""এসে 
গেছে.'**"'দাতচল্লিশ, আটচল্লিশ, উনপঞ্চাশ, পন্..-হুর্রে, হুর্রে | 
হেরারভাল হঠাৎ আওয়াজে চমকে চেয়ে দেখেন ট্রত্রিন হাল ধরে 
উল্লাসে টেঁচাচ্ছে। হুর্রে ছুর্রে । ঠিক আছে ভেল1। দিকত্রষ্ট হয় 
নি। উল্লাসে তিনিও গলা মেলালেন। হুর্রে হুর্রে ৷ ওদিক থেকে 
কৃনুট, বেঙ্গট, এরিক আর পিছন থেকে হারমানও ঠেঁচিয়ে উঠল, 
হুর্রে। খুশীর দমকায় ছুর্ভাবনা, ছুশ্চিন্তা সব তুলো-ফুল হয়ে উড়ে 
গেল। ওর! থামতেই ভেলার চাল থেকে তোতাটাও যোগান দিল, 
সুর্রে। ওরা হেসে উঠলেন। এরিক তাঁর দিকে চেয়ে বললেন, 
সাবাস ! ব্যাটা জিত রহ। 

এত সহজে তাদের ছূর্ভাবনা কেটে যাবে, তা ভাবতে পারেন 
নি হেয়ারডাল। কিন্তু তা যখন কাটল তখন আর আফসোস করে 
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হবে কি? আ্যাডভেঞ্চারট! মাঠে মারা গেল? ঘটল না তেমন 
কোনও বিপদ। সবুর। বিপদের দেখা পাবার জন্য এত তাড়া 
কেন! তৈরী থাক। সাবধানী মন সতর্ক করে, তৈরী থাক। 

তারা তৈরীই আছেন। সর্বদাই হুশিয়ার আছেন তার বন্ধুর] । 
সত্যি, কি চমৎকার সঙ্গীই না তিনি পেয়েছেন। যেমন এর! খাটিয়ে, 
তেমনি সাহসী । আবার তেমনি ফুততিবাজ। আপদবিপদের গন্ধ 
পেয়েছে কি হাজির হয়েছে আপন জায়গায়। বিপদ কেটেছে কি 
হাসি গল্পে তামাসায় মশগুল হয়ে আছে । 

এই তে! এরিক এরই মধ্যে তার গীটার নিয়ে উঠে গেছেন 
মাস্তলে। বেছে বেছে এ জায়গাট। কেন যে তার পছন্দ, তিনিই 
বলতে পারেন। সারাক্ষণ মাস্তলে বসে গীটার বাজাচ্ছেন। উরন্রিন 
হালে বসে সুর মেলাচ্ছে। কৃন্ুট চলে গেছে ছইয়ের ভিতরে । 
খুটখাট আওয়াজ আসছে সেদিক থেকে । উকি মার। দেখবে 
একমনে বেতার-সেট নিয়ে নাড়া-চাড়া করছে। বেজ ট্‌ এক মুখ 
দাড়ির মধ্যে কটা চুরুট গুঁজে বইয়ের মধ্যে ডুবিয়ে দিয়েছে 
নিজেকে । আর হারমানকে গ্ভাখ। বাতাসের বেগ মাপবার যন্ত্র 
হাতে করে ধরে আছে। :কি সব অঙ্ক দেখছে আর লিখে রাখছে 
খাতায়। সব কত সহজে হয়েযাচ্ছে। হেয়ারঙাল দেখেন আর 
অবাক হন। ভাবতেও পারেন নি, এদের তিনি সঙ্গী হিসাবে 
পাবেন। এদের মধ্যে তিনি এরিককে ছোটবেল। থেকে চিনতেন। 
এরিক হেসেলবার্গ তার বন্ধু। কৃম্ুট হগল্যাণ্ড আর ট্রস্ত্িন রাবির 
সঙ্গে তার পরিচয় হয় যুদ্ধের মধ্যে। ওরা একই সঙ্গে জার্মানদের 
বিরুদ্ধে গেরিল! যুদ্ধ চালিয়েছিলেন। কৃম্থকে তিনি ১৯৪৪ সনে 
ইংলণ্ডে প্রথম দেখেন। সেইখানেই তার সঙ্গে পরিচয় হয়। ফে 
নরওয়েজীয় প্যারাস্থট বাহিনী প্রাণাস্ত সংগ্রাম করে জার্মানদের 
এটম বোম। ফেলবার পরিকল্পনা বানচাল করে দেয়, এই কৃম্থট ছিল 
তাঁর অয়ারলেস অপারেটর 1 কৃনুটের সঙ্গে তার যে সময় দেখা 


হল, তার কিছু আগেই কৃন্ুট জার্মান বাহিনীর গায় আরেক খাবল 
মেরে এসেছেন। গেস্টাপো তাকে ধরেও ফেলেছিল। অস্লোর 
এক প্রন্ৃতি সদনের চিমনির মধ্যে তখন থাকতেন কৃম্থুট । আর 
ছোট্ট এক বেতার প্রেরক যন্ত্রে শক্রপক্ষের খবরাখবর নিভ্দলভাবে 
পৌছে দিতেন মিত্র বাহিনীকে । সেই সময় গেস্টাপো তাকে 
আবিষ্কার করে ফেলল । 

কৃন্ণুট কতদিন যে গল্পটা তাদের কাছে করেছেন তার সঠিক 
হিসেব নেই। গল্পটা বলতে বললেই কৃ লাজুক লাজুক হেসে 
নেয় খানিক। তারপর শুরু করে, ব্যাটারা তো ঘিরে ফেলল 
বাড়িটা । একেবারে এক ব্যাটালিয়ন সৈম্য যেন আমদানি করলে। 
অন্যদিকে আমার ব্যাটালিয়ন তো! আমি একাই । বোঝ ব্যাপার । 
বিলক্ষণ ফ্যাসাদে ফেলেছিল । মৃত্যু তো৷ অবধারিত। কিন্ত কপালে 
আছে অকুল সমুদ্রে ভেলায় চড়ে ঢেউয়ের দোলায় দোল খাওয়া। 
অত আগে আমায় মারে ব্যাটাদের সাধ্যি কি? ওরা তো বাড়ি 
ঘিরে, মেসিন গান বসিয়ে সঙ্গীন উচিয়ে খাড়া। তাড়া খেয়ে আমি 
বেরুব আর ওর! দমাদম গুলি মেরে আমার খুলি উড়িয়ে হাতের 
সুখ করবে। আরে, আমি তেমন স্ুপুত্তর । আমার হাতে ছিল 
পিস্তল। সেলার ফু*ড়ে রান্নাঘরের পিছনে গিয়ে উঠলাম। তারপর 
পাঁচিল টপকে একেবারে হাওয়া! হয়ে গেলাম। ব্যাটার কয়েক 
ঝণক গুলি ছু'ড়েছিল, কিন্তু নাংসী বুলেটের এই বাজে খরচের 
দামট] নিশ্চয়ই ওদের মাইনে কেটে আদায় কর! হয়েছে। 

ট্রম্টিনের জঙ্গেও হেয়ারভালের প্রায় এই সময়েই আলাপ 
হয়। এই যুদ্ধের মধ্যেই । সময় কত তাড়াতাড়ি চলে যায়। 
হেয়ারডাল ভাবেন, আশ্চর্য, তাঁর স্মৃতি ষেন একখান স্তীমার। ভেসে 
চলেছে কালের মহানদীর পাড় ঘেষে ঘেষে । মনে হচ্ছে যেন হাত 
বাড়ালেই ছুয়ে ফেলবেন তাকে, কিন্ত অতীত বড় মায়াবী। 
সে এক সোনার হরিণ তাকে ধরা যায় না। 
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হেয়ারভাল প্যারাম্থট সৈম্তের তালিম নিয়েছিলেন যুদ্ধে। 
তালিম শেষ হল তার। এবার তাদের পরিকল্পনা হল, অস্লোর 
কাছে নর্ডমার্কে ভার! লাফিয়ে পড়বেন । প্ল্যান প্রোগ্রাম সব যখন 
ঠিক, সেই সময় একদল রুশ সৈন্ত কির্কেন অঞ্চলে ঢুকে পড়ল। 
তাদের হাত থেকে অধিকৃত অঞ্চলের ভার নেবার জন্য একটা ছোট 
নরওয়েজীয় সৈম্তদল স্ষটল্যাণ্ড থেকে ফিনমার্কে পাঠান হল। 
হেয়ারডাল এই দলটির সঙ্গেই ফিনমার্ক পৌছলেন। আর সেই- 
খানেই আলাপ হল ট্রস্টিনের সঙ্গে। 

উত্তর মেরু অঞ্চলের সেই কনকনে ঠাণ্ডা দিনটির কথ! চিরকাল 
মনে থাকবে হেয়ারডালের। তারা সবে পা দিয়েছেন সেই বিধ্বস্ত 
অঞ্চলে । যেদিকে চাও ভাঙা। যেদিকে চাঁও পোড়া । যুদ্ধের 
কামড়ে সব শেষ হয়ে গিয়েছে । ফারের কোট পরেও শীত মানছে 
না। মজ্জায় মজ্জায় ঢুকে পড়ছে শীত। আশ্রয়ের সন্ধানে যখন 
ইতস্তত ঘুরছেন, সেই সময় একটা নিচু কুঁড়েঘর থেকে এক ব্যক্তি 
হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে এল । এক গাল হেসে তাকে অভ্যর্থনা 
করল। তারপর বলল, চলে আম্মুন ভেতবে । বেশ গরম। বেশ 
আরাম । | 

এ-ই ট্রস্টিন। ট্রস্টিন র্যাবি। সে প্রথমে ইংলণ্ডে পাঁলিয়ে 
যায়। সেখানে ওয়ারলেম অপারেটরের কাজ শেখে । তারপর 
তাকে গোপনে আবার নরওয়েতে পাচার করে দেওয়া হয়। এক 
জার্মান যুদ্ধ জাহাজে সে চেপে বসে। দশ মাস সেখানে লুকিয়ে 
ছিল। দশ মাস ধরে সে সেখান থেকে তার ছোট বেতার প্রেরক যন্ত্র 
দিয়ে প্রতিদিন খবর পাঠিয়েছে ইংলগ্ডে। জাহাজের খু'টিনাটি সব 
খবর। তার খবরের উপর নির্ভর করেই ব্রিটিশ বোমারু সেই 
জাহাজখানার বারট। বাজিয়ে দেয়। 

তাই হেয়ারডাল যখন: এই অভিযানে বেরুবেন বলে উদ্যোগ 
আয়োজন করছেন, পরামর্শ করছেন হারমানের সঙ্গে, সেই সময় 
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হারমান একদিন বললেন, বেতার বার্ত৷ পাঠানোয় ওস্তাদ এমন 
সঙ্গী পাওয়া গেলে খুবই ভাল হয়। কারণ যে পথ দিয়ে আমরা 
যাব, তার সম্পর্কে আমরা কিছুই জানিনে। আবহাওয়া, ক্লাইমেট, 
এসব সম্পর্কে আমর! অনেক নৃতন তথ্য পাব বলে আমার বিশ্বাস 
সেগুলি ঘদি বেতারযোগে ইওরোপ আমেরিকার আবহাওয়া অফিস- 
গুলোয় পৌছে দিতে পারি তো অশেষ উপকার হবে লোকের । 

তক্ষনি হেয়ারডালের মনে পড়ল কৃন্থুট আর ট্রস্টিনের কথা । 
বেতারে বার্তা পাঠানোয় এদের চেয়ে ওস্তাদ আর কে আছেন 
হেয়ারডালের তা জান! নেই। 

হারমানকে ওদের সম্পর্কে বলতেই তিনি তক্ষুনি ওদের আসবার 
জন্য হেয়ারডালকে টেলিগ্রাম করে দিতে বললেন। 

হেয়ারডাল ট্রস্টিন আর কৃন্ুটকে তার পাঠালেন, দক্ষিণ 
সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসীর1! পেরু থেকে গিয়েছে, এই তত্ব 
প্রমাণ করার জন্য একটা কাঠের ভেলায় করে প্রশাস্ত মহাসাগর 
পাড়ি দিচ্ছি। আসবে নাকি? কিছুই দিতে পারব না, তবে 
পেরু থেকে দক্ষিণ সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জ পর্যস্ত একটা ফিরি টি.প পেতে 
পার। আর তোমার যে টেকনিক্যাল জ্ঞানটুকু আছে তার পূর্ণ 
সদ্যবহারের একটা স্বযোগ পেতে পার। সত্বর জানাও । 

এই তার এরিক হেসেলবার্গকেও পাঠানো হল। কিন্তু সববার 
আগে সাড়া দিলেন ট্রস্টিন। ছুটে কথা লিখলেন শুধু, আসছি। 
ট্রস্টিন। 

এরিক আর ক্নুও এ জবাব দিলেন। 

বেঙ্গট ভ্যানিয়েলসনকে কিন্তু আমন্ত্রণ জানাতে হয় নি। এক 
মাথা টাক আর এক মুখ দাড়ি নিয়ে তিনি নিজেই হাজির 
হয়েছিলেন হেয়ারডালের দরজায়। সে কথা মনে পড়লে হেয়ার- 
ডালের লজ্জা হয়। কেউ জানে না সে কথা, বেঙ্গট কে দেখে 
প্রথমে তাকে বুঝতে পারেন নি তিনি । প্রথমটায় ভেবেছিলেন, 
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ইনিও বুঝি আরেকজন পণ্ডিত। তার তত্বটাকে উড়িয়ে দিতে 
এসেছেন। এসেছেন অভিযান থেকে তাকে নিবৃত্ত করতে। 

তারা তখন পেরুতে । লিমায় ভেল। বাধবার কাজ অনেকদূর 
এগিয়ে গেছে। সাজ-সরঞ্জাম রসদ যোগাড় হয়ে গেছে। সঙ্গীরা 
এসে হাজির । তার] পাঁচজন হয়েছেন । একটিমাত্র আসন খালি। 
একটিমাত্র মনোমত লোক পেলেই তারা যাত্রা করতে পারেন। 
সে"লোক আর পাওয়া যাচ্ছে না। 

হঠাৎ একদিন তাদের এই অভিযানের কথা লিমার খবরের 
কাগজে বেরিয়ে গেল। যে কাগজে ওঁদের খবর ছাপা হল সেই 
কাগজে সেইদ্দিনই আরেকট1 খবরও বের হল। আমাজন অঞ্চলের 
ভারতীয়দের সম্পর্কে তথ্যান্ুসন্ধীনেব জন্য যে স্ুইডিশ-ফিনিশ 
অভিযাত্রী দলটি গিয়েছিল তাদের ছুইজন সদস্ সেইদিন লিমায় 
উপস্থিত হয়েছেন। তাদের একজনের নাম বেজ ট্‌ ডানিয়েলসন। 
তিনি আপসাল। বিশ্ববিগ্ভালয়ের ৃতত্বের অধ্যাপক | সংবাদদাতা 
আরও জানাচ্ছেন যে, মিঃ ভ্যানিযেলসন এইবার পেরুর পার্বত্য 
অঞ্চলে যেসব ভারতীয় থাকে তাদের সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহ করবেন । 
হেয়ারডাল খবরটা পড়লেন। ড্যানিয়েলসন স্ম্পর্কে তার 
কৌতৃহলও হল। খবরট! কেটে রাখলেন। 

হঠাৎ তার দরজায় কে যেন ঘ মারল। হেয়ারডাল দরজা 
খুলে দেখেন একজন লম্বাটে রোদে-পোড়া অপরিচিত লোক । 
সকলের আগে নজরে পড়ে তার মাথাজোড়া টাক আর মুখভর! 
দাড়ি। মাথায় চুল নেই, দাঁড়িতে বাবরি, এই ধরনের কথা 
ইয়ারদার ছোকরারা প্রায়ই বলে থাকে । হেয়ারডাল দেখলেন, 
কথাটা একেবারে মিথ্যে নয়তো ! 

কেন জানি নে, হঠাৎ তার মনে হল, লোকটা বেজ 
ভ্যানিয়েলসন নয় তো? 

আমি বেজ ট্‌ ভ্যানিয়েলসন। 
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তা বুঝতে পেরেছি । কিছু বিরক্ত হলেন হেয়ারডাল। এই 
আরেকজন ন্বতত্ববিদ। আরেক পণ্ডিত। ভেলার কথ। শুনেছে 
নিশ্চয়ই । 

এইমাত্র আমি আপনাদের ভেলা'র কথা শুনলাম। শুনেই চলে 
আসছি। বেজ ট বললেন। 

হু) এইবার নস্তাৎ করবে আমার তত্ব। হেয়ারডাল এক 
অবশ্যন্তাবী আক্রমণ প্রতিরোধ করবার জন্য নিজেকে তৈরী করতে 
লাগলেন। এইবার পাগল বলবে তাকে । বিজ্প করবে। ব্যঙ্গ 
করবে । এইসব পণ্ডিতদের তিনি ঢের দেখেছেন । কিন্তু যাই বলুক ও, 
সব সহ্য করবেন তিনি । কিছুতেই ভেঙে পড়বেন ন।। কিছুতেই না। 

কিন্তু হেয়ারডালের সব প্রতিরোধ বেঙ্গটের একটি কথায় 
ধুলিসাৎ হয়ে গেল। 

বেঙ্গ ট বললেন, “আমি যদি যাই আপনাদের সঙ্গে আপত্তি হবে 
কি?” 

এই সুইডিশট! বলে কি? ঠিক শুনেছেন তে। হেয়ারভাল? 
তাদের সঙ্গে যেতে চায়! তার মানে হেয়ারডালের তত্বের উপর 
আস্থা আছে ওর। 

বেঙ্গ টের মুখের দিকে হেয়ারডাল চেয়ে রইলেন ফ্যাল-ফ্যাল 
করে। কিন্তু বেঙ্গটের মুখে কোনও ভাবাস্তর নেই। আবার 
জিজ্ঞাসা করলেন, কি, আপত্তি আছে? 

আপত্তি! কথার জবাব না দিয়ে আবেগভাবে ডানিয়েলসনের 
হাঁতছুটে। হেয়ারডান্ম চেপে ধরলেন । 


১৫ 
আর হারমান? কোথায় ছিল সে এই ক-মাস আগেও? কি 
করে যে হারমান জড়িয়ে গেলেন তার ভাগ্যের সঙ্গে সে কথ! 
হেয়ারডাল আজও ভাল করে বুঝে উঠতে পারেন নি। 
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গত নভেম্বরেও হেয়ারডাল হারমানকে চিনতেন না । ভাগ্যিস 
তিনি ক্রকলিনে এসেছিলেন। ভাগ্যিস বাসা নিয়েছিলেন এই 
নরওয়েজীয় নাবিকদের আড্ডায় । তাই তো হারমানের মত এক 
বন্ধু পেলেন। বন্ধুর মত বন্ধু। হারমান এই অভিযানের একেবারে 
গোড়ার থেকে আছেন। যখন হেয়ারডালের মনেও এই অভিযানের 
পরিকল্পনা স্পষ্ট করে কোন চেহার! নেয় নি হারমান আছে তখন 
থেকে। 

বিভিন্ন জায়গায়, জ্ঞানী গুণী নান! জনের কাছে তিনি তখন 
পাগুলিপি পাঠান। তখনও তাঁর আশা! কেউ না কেউ পড়বেই, 
আকৃষ্ট হবেই । কারো না কারে! কাছ থেকে একটু জবাঁব পাৰেনই। 
আকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা করে আছেন একট। চিঠির। এদিকে 
পকেটের অবস্থা সঙ্গীন। বাড়ি ভাড়। বাকী পড়ে গেছে। যা ছিল 
জমান পুজি, সব ধীরে ধীরে খতম । 

অবশেষে একদিন একখান। চিঠি পেলেন হেয়ারডাল। না, 
কোন পণ্তিত তাকে চিঠি লেখেন নি। চিঠি পাঠিয়েছে হেয়ারডালের 
ব্যাঙ্ক। জানিয়েছে, আর তার আমানতে টাকা! নেই। 

এখন উপায়? হেয়ারডাল চোখে অন্ধকার দেখলেন । এ 
অবস্থায় নিউইয়র্কে থাক তার পক্ষে অসম্ভব। তবে কোথায় 
যাবেন ? কোথায় থাকবেন ? মনে পড়ল ক্রকলিনের এই নরওয়েজীয় 
নাবিক-গৃহটির কথ।। খাস নরওয়েজীয় রান্ন। যদি খেতে চাও তবে 
এখানে এস। এ তিনি জানতেন। আর এও জানতেন তার রেস্ত 
কুড়িয়ে-বাড়িয়ে যা জুটবে, তাতে মাসখানেক থাক চলবে সেখানে । 

ভাব মাত্রই তোরঙ্গ বিছান। গুটিয়ে হাজির হলেন একদিন এই 
নরওয়েজীয় নাবিকদের আড্ডাটায়। ঘর একখান! জুটল তিন 
তলায়। তবে তাকে খেতে হত নীচের খানাঘরে । এতে হেয়ার- 
ডালের ভালই হল । বহু নাবিকের সঙ্গে তার আলাপ হল। 
নানা আকারের, নানা মেজাজের সব লোক । কিন্ত এক জায়গায় 
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এদের সকলের এক অত্যাশ্্য মিল আছে, সমুত্রকে এর সবাই 
ভাল মত চেনে। এদের কাছে হেয়ারডাল সমুদ্র সম্পর্কে অনেক 
তথ্য পেলেন। তিনি জানলেন সমুদ্র গভীর হলেই ভয়ঙ্কর হয় না । 
জানলেন ভাঙার কাছে সমৃত্র যত উত্তাল, যত অশাস্ত, দূরে, বাহির 
সমুদ্রে তত নয়। উপকুলের কাছাকাছি থাকলে ঝড় তুফানে যত 
কাবু হতে হয়, সমুদ্রের মধ্যে থাকলে ততটা নাস্তানাবুদ হতে হয় 
ন।। আরও নানা আশ্চর্য খবর পেলেন হেয়ারডাল | নাবিকর। গল্পে 
গল্পে জানাল, সমুদ্রের বড় বড় ঢেউয়ের কাছে বড় বড় জাহাজই 
বরং কাত হয়ে পড়ে কিন্তু ছোট ছোট ভিডি দিব্যি বেঁচে যায়। তার 
কারণ, বড় জাহাজ ভারী । ঢেউকে ত। প্রতিরোধ করে। কিন্ত 
ছোট্ট ডিডি হালক1। তা অনায়াসে ঢেউয়ের মাথায় চড়ে বসে। 

তবে ভেলার কথ! কেউ বিশেষ কিছু বলতে পারল না । কারণ 
ভেলাকে লোকে একটামাত্র কাজেই ব্যবহার কবে। আত্মরক্ষার 
কাজে। নিকপায় না হলে কেউ ভেলায় ভাসে না। জাহাজ ডুবি 
হয়ে ওদের কেউ কেউ ভেলায় ভেসেছে বটে, তা সে নিতান্ত 
নিরুপায় হয়েই। অবিশ্যি ভেল।টা একেবারে হেলা-ফেলার জিনিসও 
নয়। একটি নাবিক জানালে যে, সে একট? ভেলায় তিন সপ্তাহ 
ভেসে ছিল। জার্মান টর্পেডো৷ তাদের জাহাজ ঘায়েল করবার 
পর অন্য উপায় ন৷ দেখেই ভেলায় ভাসতে হয়েছিল তাকে । তা 
সেই ভেলা! তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে নি। ডুবে যায় নি। 
তিন সপ্তাহ পরে অন্ত একট! জাহাজ তাকে ত্রাণ করে ! 

তবে ভেলায় করে কেউ কখনও কোনও গন্তব্যে পৌছেছে, 
এমন বিত্বাস্ত নিতান্ত ঝান্ু নাবিকটিও শোনে নি। 

“ভেলার সব থেকে অস্ুুবিধ। কি জান?” নাবিকটি বললে, “ওর 
তে। হাল বৈঠা কিছু থাকে না। ওকে চালান যায় না। কখনও 
সামনাসামনি যায়, কখনও পিছু হটে, কখনও পাশাপাশি যায়, 
কখনও ঘুরপাক খায়। বাতাস যেমন নাচায়, সে তেমনি নাচে” 
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তবে হেয়ারডাল জানেন যে প্রাচীনকালের ভারতীয়র। 
পলিনেস্য়দের আদিপুরুষেরা ভেল! বাইতে জানত। তাদের 
ভেলায় একটা মস্ত হাল থাকত, আর থাকত পেল্লায় একখান। 
চৌকো৷ পাল। এ সম্পর্কে তিনি যত পু'থি-পত্তর ঘে'টেছেন সব 
তাতেই এই একই কথা লেখা আছে। প্রাগৈতিহাসিক লোকের 
এমন অনেক বিষে জানত যা আমর জানি নে, আর আমরা যা 
জানি নে তাই আমাদের কাছে অসম্ভব, আজগুবি আর অবিশ্বাস্য ! 

হেয়ারডাল দেখলেন, এই নাবিকদের আড্ডায় দান! ধরনের 
লোক আসা-যাওয়া করে। তাদের মধ্যে একটি লোককে তিনি 
প্রায়ই দেখেন খানা-ঘরে । লোকটি প্রায় নিয়মিতই খেতে আসে 
ওখানে । এক টেবিলে বসেও কতদিন খেয়েছেন। তার সমবয়সীই 
হবে লোকটি । কিন্ত হেয়ারডাল তখন নিজের চিস্তায় এমনই নিমগ্ন 
যে, আলাপ পরিচয় হয় নি তার সঙ্গে । তবে তাগিদটা ও পক্ষেরও 
ছিল। সেই লোকটিই একদিন যেচে আলাপ করলে । হেয়ারডাল 
দেখলেন ও নাবিক নয়। ট্রণ্ডেম বিশ্ববিষ্ভঠালয় থেকে পাশ করা এক 
ইঞ্জিনিয়ার । নাম হারমাঁন ওয়াৎজিঙ্গার, ছু-জনে বেশ ভাব হল। 
হারমান হেয়ারডালকে জিজ্ঞাসা করলেন, তিনি কি করেন। 
হেয়ারডাল বললেন সব কথা । 

হারমান ধীরভাবে সব শুনলেন। হেয়ারভালের কথা শেষ 
হলে খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর হারমান বললেন আপনি 
তাহলে যাবেন বলেই ঠিক করে ফেলেছেন ?” 

হেয়ারডাল তত্ক্ষণাৎ জবাব দিলেন, «নিশ্চয়ই |» 

হারমান শাস্তকঞ্ঠে আবার জিজ্ঞাসা করলেন, “কবে যাবেন, তা 
কিছু ঠিক করেছেন ?” 

“না, তা ঠিক করিনি । তবে যত শিগগির হয়, যাব।” 

হারমান আর কিছু বললেন না। খাওয়া-দাওয়া! চুকলে 
চুপচাপ বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। এর পরেও কয়েকবার দেখা 
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হয়েছে হারমানের সঙ্গে, কিন্ত এ বিষয়ে আর কোনও কথা, 
কোনও আলোচন। ছুজনের মধ্যে হয় নি। হেয়ারডাল নিজের চিন্তায় 
মগ্ন, হারমান ব্যস্ত নিজের কাজে । তিনি আমেরিকায় এসেছেন 
রেফ্রিজারেটারের কাজ শিখতে । ছুজনেই নিজের ধান্ধায় ঘুরছেন । 


নিউইয়র্কের ২৭নং স্্ীটে, সেণ্টাঁল পার্কের কাছে একট! ক্লাব 
আঁছে। খুবই মুর্টিমেয় ক-জনের এই ক্লাব। দরজার পাশে এক 
নামের প্লেট লাগান। গোটা কয় কথা শুধু লেখা আছে। 
“এক্সপ্লোরাস ক্লাব” । অর্থাৎ ক্লাবটা1! আবিষ্কারকদের। দরজা ঠেলে 
ঘরের ভেতরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে মনে হবে, তুমি আর নিউইয়র্ক 
শহরে নেই। হয় মরুপ্রদেশে, নয় গভীর জঙ্গলে, নয় অত্যাশ্চর্য 
কোনও জিনিসের সন্ধানে কোনও ছুর্গম অঞ্চলে ঘুরে বেড়াচ্ছ। 
ক্লাবটার যা পরিবেশ তাতে এই কথাই মনে হবে তোমার । অন্তত 
হেয়ারডালের তো মনে হয়। বার বার হয়েছে। ক্লাবের ঘরগুলো 
ম্যাপে, চারটে, নানা জিনিসের মডেলে ভি । এখানে সিংহ শিকারের 
সরঞ্জাম, ওখানে মরুভূমি পার হবার আতপনিয়ন্ত্রিত আধুনিক 
পোশাক, মেরু অঞ্চলে ব্যবহৃত নানাপ্রকার যানবাহনের নমুনা, 
নতুন ধরনের বেলুন, রবারের ডিডি, সমুদ্রের জলে ভেসে থাকবার 
পোশাক । মেঝের উপর, তাকে, ছাত থেকে ঝোলান হুকে, দেয়ালের 
পেরেকে কিছু পড়ে আছে, কিছু ঝুলছে । হিপোঁপটেমাসের চামড়া, 
শিংঅল। হরিণের মাথা, আদিম মানুষদের বর্শা তাদের রণদাঁমামা, 
ভারতের কার্পেট, দেবদেবীর মুত্তি, জাহাজের মডেল, নানাবিধ 
পতাকা, অজত্র ফটো! গাদ। গাদা! পড়ে আছে। 

ঝান্ধু আবিষ্কারক ধারা, পৃথিবীজোড়া ধাদের নাম, তারাই শুধু 
এই ক্লাবের সদস্ত হতে পারেন। মাকুইিসাস দ্বীপ থেকে ফিরে 
আসবার পর হেয়ারডালকেও এই ক্লাবের সভ্য করে নেওয়। 
হয়েছিল। 
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ধ্য মধ্যে নানাবিধ নতুন আবিষ্কার সম্পর্কে ব্তৃতা হত 
| 
দ্নও বক্তৃতা হচ্ছিল। বক্তৃতা দিচ্ছিলেন কনে'ল হাস্ষিন। 
হাক্ষিন বিমান যুদ্ধে ব্যবন্ৃত সাজ-সরঞ্রাম দপ্তরের ল্যাবরে- 
একজন কর্মী! ওদের ল্যাবরেটরীতে কতকগুলে। জিনিস 
চ হয়েছে। সে-সবের গুণাগুণ সম্পর্কেই তিনি বক্তৃতা 
ন। হেয়ারভাল নিজের চিস্তাতেই মগ্ন। কিছু কথ। 
[নে ঢুকছিল, কিছু ঢুকছিল না। বক্তৃতার পরে গরম 
না শুরু হল। কনেেল হাক্ষিনের আবিষ্কার কেউ 
দেলেন ফু'য়ে। কেউ আবার সমর্থন জানালেন । হেয়ারডাল 
। সব কিছুই তার নজরে পড়ছিল। কিস্তু কোনও 
শাচ্ছিলেন না। কেন এরা খামাখা এত তর্ক করছে? 
তর্কে কোথায় পৌছাতে চাইছেন এইসব সাবধানী 
বরের ? 
যানের উপযোগী সরঞ্জামগুলিকে সামনে এগিয়ে ধরলেন 
ক্কিন। সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলীকে উদ্দেশ করে বললেন, 
যদি আপনাদের সন্দেহ হয় তো আসন্ন, এসে এগুলিকে 
কে দেখুন। শুধু তা-ই নয়, যদি কোনও সদস্ত কোনও 
| বেরুতে চাঁন এই সব সরপ্তাম সম্বল করে, আমরা তাকে 
ঢরতে রাজী আছি। 
ডালের বুকের রক্ত উৎসাহে ছলাক করে উঠল। 
1 তাকে এইসব সরঞ্জাম বিনামূল্যে সরবরাহ করব । 
1ক্কিন বলতে থাকেন, বিনামূল্যে। তবে তার সঙ্গে 
শর্ত থাকবে, তিনি ফিরে এসে এইসব জিনিসপত্রের 
স্পর্কে আমাদের একটা রিপোর্ট দেবেন । ্‌ 
রবসে বসেই উত্তেজনায় থরথর করে কাঁপতে লাগলেন 
[। একী অযাচিত আহ্বান ! এ-কী অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তি-! 


চাইলেই তো৷ জিনিসগুলি পেয়ে যান হেয়ারডাল । এক্ষনি। মুখের 
কথা খসালেই । 
ধীরে ধীরে ঘর পাতল। হয়ে গেল। সদস্তেরা বেরিয়ে গেলেন 
টরজ| দিয়ে। সিগারেট চুরুটের ধেশয়া বেরুল ঘ্ুলঘুলি দিয়ে, 
দ্ানাল। দিয়ে। হেয়ারভাল একা বসে রইলেন । করেল হাস্কিনের 
[লিষ্ঠ আহ্বান আছাড়ি-পিছাড়ি খেতে লাগল তার মগজে। 
সাশ্চর্ধ ! আশ্চর্ব! অতি আশ্র্য এই যোগাযোগ। যে যে 
রাঞ্জামের কথা কর্নেল হাক্কিন বললেন, তার অনেকগুলোই 
হয়ারডালের দরকার । যে অভিযানের ক! তিনি এচে রেখেছেন 
নে, তার পক্ষে এই সব সরঞ্জাম অতি প্রয়োজনীয় । 
সেদিন খানাঘরের টেবিলে বসেও এইসব কথাই তার মনে 
রপাক খাচ্ছিল। কখন যে হারমান এসে বসেছে তার টেবিলে 
খয়াল নেই । 
হারমানের কথায় সংবিৎ ফিরে এল তার। একটু লজ্জা পেলেন 
য়ত। 
হারমান তা লক্ষ্য করলেন কিনা বোঝ গেল না। স্বভাবসিছ্ধ 
স্ত কঠে বললেন, তাহলে, আপনার যাওয়া ঠিক ? 
হেয়ারডাল বললেন, নিশ্চয়ই | 
ছ'। চুপ করে গেলেন হারমান। হেয়ারডালও চুপ। ছুজনে 
"শরে খেতে লাগলেন । 
হঠাৎ হারমান জিজ্ঞাসা করলেন, কজন লোক নেবেন ঠিক 
রেছেন ? 
ছয় জনের কথাই ভেবেছি। ছয়জন হলেই সুবিধে । তাহলে 
ত্যেকে চার ঘণ্টা করে হাল ধরতে পারবে রোজ । ছয়জন থাকলে 
চঘে য়েমির হাত থেকেও বাঁচা যাবে । 
ছু । আবার ছুজনে চুপ করে খেতে লাগলেন। শেষ হল 
ওয়া। রুমালে মুখ মুছে উঠে ফ্লাড়ালেন হারমান। তারপর 
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মৃহত্বরে বললেন, এই**'মানে আমাকে সাথী করতে আপত্তি 
আছে আপনার ? 

হেয়ারডাল এই আচমক! প্রশ্থে হতবাক হয়ে গেলেন। 

হারমান বললেন, আপনার তত্ব প্রমাণ করতে হলে নিতু 
সব তথ্যের প্রয়োজন। বাতাস, ঢেউ, আোতের গতির সঠিক 
হিসেব দরকার | মনে রাখবেন, যে পথে আপনি যেতে চাইছেন, 
তার সবটাই অজানা । আবহাওয়া-বিজ্ঞান, শ্রোতোবিজ্ঞান সম্পর্কে 
নান! নতুন নতুন তথ্য পাওয়া! যেতে পারে । আমাকে সঙ্গে নিলে 
এইসব ব্যাপারে আমি আপনাকে সাহায্য করতে পারি। আমার 
থার্মো-ডাইনামিক্‌স ছিল কিনা । বিছ্ধেটা তাহলে কাজে লাগতে 
পারে। 

হেয়ারডাল অবাক হয়ে কথাগুলে। শুনে গেলেন। খুশী হলেন। 
খুব খুশী হলেন তিনি । বললেন, কিন্তু আপনার চাকরি ? 

জাহান্নমে যাক চাকরি। ও আমি কালকেই ইস্তফা দিয়ে 
দিচ্ছি। 

ব্যাস্‌, জুটে গেল হারমান। তিনি ছাড় হারমানই একমাত্র 
লোক যে এই অভিযানের সেই গোড়া থেকে আছে । কী পরিশ্রমই 
না করেছে হারমান। দৈত্যের মত খেটেছে। খাটছেও। 
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হেয়ারডাল বসে বসে ডায়েরি লিখছিলেন। 
১৭ই মে। আজ নরওয়ের স্বাধীনতা-দিবস। আদিগন্ত সমুদ্র । 
ঢেউ। আখালি-পিথালি টেউ। বাতাস অন্ুকূল। আমার আজ 
রাম্নার পাল।। ভেলার উপর সাতটা উড়,কু মাছ এসে পড়ে আছে। 
বাঁশের ছই-এর উপর আরও একট। আর একটা মাছ ঢুকে আছে 
ট্র্টিনের ঘুমোবার থলির ভিতরে । এ-মাছ আগে কখনও দেখিনি ।*** 
এই পর্যস্ত লিখে হেয়ারডাল থামলেন। বাঁ দিকে চাইলেন।, 
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চারপাশে । ছোট মাঝারি, হলদে, সবুজ। সাদা, কাল, লালচে, 
নানা রঙের মাছ, নান! আকারের মাছ। ওরা ষেন ভেলাটাকে 
ঘিরে শোভাযাত্রা করে চলেছে । 

একদিন হারমান আর বেঙ্গট হালে ছিলেন। হঠাং তার 
চেঁচিয়ে উঠলেন, এই হাঙ্গর |! হাঙ্গর? কই? কই? সব এসে 
বাইরে জড় হলেন, আরে তাইতো! প্রায় আট ফুট লম্বা! হবে 
হাজরট1। ধীরেস্থস্ে জমিদারের নাঁয়েবের গদাই লম্করি চালে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে ভেলার চার পাশে । কখনও সবুজ পিঠ ভাসিয়ে, 
আবার কখনও থলথলে! সাদা পেট দেখিয়ে দেখিয়ে ঘুরে বেড়া্ছে। 
বাঃ বাঃ। ।বেশ খেল দেখায় তো? আনো হারপুনটা আনো। দিই 
ব্যাটার ভরলীলা সাঙ্গ করে । কিন্ত মতলবটা বোধ হয় বুঝে ফেলল 
হাঙ্গরটা ॥ তাই হারপুন আনতে আনতেই ভূস করে এক ডুব দিয়ে 
পালিয়ে।গেল। 

পরো দিন আর এক দল এল। রকমারি একদল। অদ্ভুত 
সব মা্ছু। অদ্ভুত আকৃতি। টানি মাছ, বনিটো মাছ আর ডলফিলের 
ঝণক |এল ভেলাটার সঙ্গে মোলাকাঁত করতে । ওদের চোখেও 
নিশ্চয্ “কিস্তৃত-কিমাকার, ভেলাট! বিম্ময় এঁকে দিয়েছিল। এট! 
আব!ুর কি? এআবার কে? ঠারে-ঠোরে এ ওকে সে তাকে 
নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসাবাদ করেছিল। 

আর তারও কয়েকদিন পর দেখা গেল উড়ু মাছের ঝাক। 
যত্/ই ভেলাটা৷ বিষুব বৃত্তের কাছাকাছি হতে লাগল, ততই এই 
প্ড্ড "কু মাছের ঝাঁক বাড়তে লাগল । 

ভারি সুন্দর দেখতে লাগে এদের। যতদূর চোখ যায় সমুদ্র। 
হঠাৎ দেখা গেল জল থেকে তীরের মত উঠে আসছে এক ঝণাক 
রুূপোলী মাছ। সমুদ্রের গুণ ছেড়ে যেন এক ঝাঁক রুপোলী তীর 
ছুটে বেরিয়েছে । যতক্ষণ ওদের পাখার জোর না ফুরোয়, ততক্ষণ 
ওর] ওড়ে আর তারপর ঝপ করে লাফিয়ে পড়ে জলে । 
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কৃহ্ছটের একদিন ভারি মজার এক অভিজ্ঞতা হল। বাঁশের 
“ছই-এর বাইরে ওদের রণধবার জায়গা । সেদিন কৃম্থটের রা্নার 
পালা । আপন মনে রাধছিলেন কৃন্ণট। পেট্রোম্যাক্া স্টৌভ জেলে 
প্যানে একতাল চবি সবে ঢেলেছেন। মাছ ভাজব্বার ইচ্ছে। ধ! 
করে তার ডান হাতের উপর কি একটা সজোরে টি পড়ল। 
হঠাৎ চমক খেয়ে 'ব্বাপ” বলে লাফিয়ে উঠলেন কৃমুট 

তার চিৎকারে সবাই হুড়মুড় করে ডেকের রি জড় 
হলেন। কিব্যাপার? কি বিষয়? কি বিত্বীস্ত ? সকলের | চোখে- 
মুখে উৎকঠ। 

কিন্তু আসল ব্যাপার দেখে হেসে সবাই লুটোপু্ট: ৷ ) একটা 
মাছ উড়ে এসেছিল। কৃনুটের হাতে ধাক্কা খেয়ে ত্ঢেকে পড়ে 
ছটফট করছে। ৫ 

এরিক বললেন, আহা, কি বিবেচনা । ভাঙজিত হা জন্য 
একেবারে প্যান পর্যস্ত উড়ে এসেছে স্বেচ্ছায়। মূর্খ মানব-স্মন্তানটির 
সূর্খামির জন্য বেচারার তাকটি ফসকে গেল। কি ০০৪৮৪ 1! 
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সাছ, মাছ আর মাছ । এত মাছও আছে জগতে? এত র্‌ ৪ 
এত বিচিত্র আকারের ? এমন অদ্ভুত আকৃতির ? 

প্রকাণ্ড রাজহাসের মত অনায়াসে জল কেটে চলেছে তা; 'দের 
ভেলা--কনটিকি'। আর “কনটিকি'কে ঘিরে চলেছে রকম, রী 
সাছের ঝাক। ছোট ঝশক, মাঝারী ঝণক, বড় ঝাক। 8৮ 

মাঝে মাঝে ওর! চমকে চেয়ে দেখেন, সমুদ্রের জল হঠাৎ যেন 
ঘন হয়ে আসছে, গাঢ় হয়ে আসছে, রঙ বদলে যাচ্ছে তার। যতদুর 
ওদের দৃষ্টি যায় ততদূরের অবস্থাই তাই। কিব্যাপার? না, 
ভয়ের কিছু নয়। ওটা মাছের ঝশাক। ওঁরা বেশ ঠাহর করে 
দেখেন, হ্যা, মাছের ঝণাকই বটে! 
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এই খাবার সংগ্রহের জন্যে তো পাগলের মত এর ওর তার কাছে 
ধর্না দিতে হয়েছে। | 

খাদ্য সমস্যাটি তুচ্ছ করবার নয়। তুঁড়ি মেরে উড়িয়ে দেবারও 
নয়। তিন মাসের রসদ অন্তত যোগাড় কর চাই। কিন্তু কেমন 
করে করবেন? কে সাহায্য করবে ? 

ভেবে ভেবে হেয়ারডাল আর হারমানের কত রাত যে বিনিক্র 
কেটেছে তার ঠিক নেই। 

আচ্ছা, কনটিকি কি করেছিলেন? সমস্যাটি তো তার সময়েও 
ছিল। এমনি তীত্রই ছিল। ওরা! কি করে এই সমস্যার সমাধান 
করেছিলেন? এ বিষয়ে কোনও দলিলপত্র পাঁওয়। যায় নি অবিশ্ঠি, 
তবে যতদুর মনে হয়, পুথিপত্র ঘে'টে হেয়ারভাল যা পেয়েছেন 
তাতে মনে হয়, ওরা লামা-র মাংস আর শুকনো কুমারা আলুর 
উপরই নির্ভর করতেন। লামা পেরুরই জীব। ছোটখাট উটের 
মতই অনেকটা । কুমারা আলুও ইনকাদের খুব প্রিয়। কাজেই 
সাধারণ বুদ্ধি অনুসারেই এটা বোঝা যায় যে, ওরা এই ছুটো খাদ্যের 
উপর নির্ভর করে থাকতেন। এ ছাড়া তাজ। সামুদ্রিক মাছের 
সদ্যবহারও তার নিশ্চয়ই করেছেন। উড়ে আসা, কাছে কাছে 
ভাসা মাছের ঝাক নাগালের মধ্যে পেয়েও ভার। ছেড়ে দিয়েছেন, 
এমন আহাম্মক বলে সেই সব ছঃসাহসীদের ভাবতে ইচ্ছে করে ন]। 
আর তেষ্টা মেটাতেন কি দিয়ে? নিশ্চয়ই বৃষ্টির জলে । 

কিন্তু বুড়ো লামা-র মাংস কি শুকনে৷ কুমারা আলুতে হেয়ার- 
ডালের রুচি নেই। দেখ! গেল হারমানেরও নেই। যান হিসেকে 
ওরা ইনকাদের ভেলাটাই বেছে নিয়েছেন । কারণ তাদের উদ্দেশ্য 
ছিল, বালস। গাছের গু'ড়ির শক্তির পরীক্ষা নেওয়া । তাতে চড়ে 
সমুদ্র পাড়ি দেওয়া সম্ভব কি না, তারই পরীক্ষা নেওয়া! ৷ লামা-র 
মাংস কি কুমারা আলুর ত্বাদ চাখ। তাদের প্রাণপণ করে সমুদ্র 
পাড়ি দেবার উদ্দেশ্য নয়। তাই ভাবিত হলেন। কি রসদ 
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যাক, একটা ছুশ্চিন্তা গেল। ওর! পরস্পর আলাপ-আলোচনা 
করেন। যাক, বীচা গেল। সঙ্গীর জন্যে আর চিন্তা নেই। এখন 
আর তারা মাত্র সাতটি প্রাণীই নন, আরও অজত্র সঙ্গী জুটে 
গেছে তাদের । আর কিছু না হোক, অন্তত মাছের মুখ দেখেও 
সময়টা কাটবে । মাঝে মাঝে একঘেয়েমির ক্লান্তি নামানো যাবে 
ঘাড় থেকে এদের জলকেলী দেখে । এর! খুশি হলেন খুব। 

শুধু কি চোখের সখ দিল বলেই ওঁরা এত খুশি হয়ে উঠলেন? 
জিভের সুখটার কথা কে বলবে ? কেন, রীধুনী যে সেই বলবে। 
রকমারী মাছ মানেই তো রকমারী খানা। এ তে৷ পাগলেও বোঝে। 
এর আর বলাবলি কি। 

ধার যে-দিন রাধবার পালা, ঘুম ভেঙে তার প্রথম কাজই হল 
ভেলাটার চারদিকে একবার টহল মেরে আসা । ভেলার পাটাতনে 
উড়ন্কু মাছ পড়ে আছে গোটা কয়। ব্যস্, কুড়িয়ে আন, স্টোভ 
জ্বাল, বানাও ফিশ-ফ্রাই। সকালের ভোঁজনটি ভালই জুটল। 
প্রাতর্ভোজন সমাধ। হলেও সব মাছ খরচ হল না। হবেকিকরে? 
“এ হৃঙ্পুষ্ট মাছগুলোর গোটা ছুই হলেই তো তাদের সংসারের এক 
বেলার সমস্তা মিটে যায়” কিন্তু দৈনিক অন্তত ৬।৭ট। মাছ ওঁরা 
পাবেনই। একদিন তো। ছাব্বিশটে মাছ এসে পড়েছিল। সব 
তে! আর একবারে খেতে পারেন না। তাই দুপুরের জন্য রাখেন 
কিছু । ছুপুরেও যদি শেষ করতে না পারেন তো! রাত্রের জন্যে 
রেখে দেন। আর সে রাত্রেও যদি শেষ করতে না পারেন, তবে 
বাধ্য হয়েই ফেলে দিতে হয় উদ্ধত্ত মাছ। না ফেলে উপায় কি? 
কি করবেন এ বাসী মাছ দিয়ে? ওঁরা জানেন সকাল হলেই তো 
নতুন চালান পেয়ে যাবেন । 

এখন মনে হয়, যাত্রার আগে খাবার সমস্ত নিয়ে বৃথাই মাথা 
ামিয়েছেন তার।। বৃথাই এর দোরে তার দোরে ছুটোছুটি 
করেছেন। বিশেষ করে হারমান আর হেয়ারডালকে এর জন্যে, 
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কুল নেই, কিনার! নেই, অবাধ জলরাশি । এ দূরে একটা ঢেউ 
উঠল। বিরাঁট টেউ। গড়াতে গড়াতে দ্রতবেগে এগিয়ে আসছে 
ঢেউটা। কী তার গর্জন। হিস্স্স্‌ হিস্স্স্স্‌ হিস্স্স্স্স। আকাশ- 
ছেশয়! ঢেউ আসছে এগিয়ে, এসেছে, এইবার সজোরে আছড়ে 
পড়বে ভেলাটার উপর । দারুণ আঘাতে আর্তনাদ করে উঠবে 
ভেল1। পট্পট্‌ ছি'ডে যাবে তার দড়ির বাধন। মুহুর্তে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাবে গাছের গুড়িগুলো । বালসা গাছের এই নয়টা গু'ড়ি। 
তলিয়ে যাবে বাশের তৈরী নগণ্য এই ছইটুকু। আর তার তলে 
পরম নির্ভয়ে বাসা বেঁধে আছে যে কয়টি প্রাণী__ছয়জন মানুষ 
আর একটি টিয়া পাখি--তার1? কী হবে তাদের? 

কিন্ত না। ভেলাকে খতম করতে পারলে ন। এ বিরাট ঢেউ। 
হেয়ারডাল রুদ্ধ নিশ্বাসে চেয়ে দেখলেন ঢেউ এসে আছড়ে পড়ল। 
কিন্তু তাদের বালস। কাঠের ভেল]! ( হেসেলবার্গ আদর করে নাম 
রেখেছে “কন্টিকি” ) চরম তৎপরতায় অবলীলাক্রমে সেই ঢেউয়ের 
মাথায় চড়ে বসল। মুহূর্তের মধ্যে ঢেউ আকাশে ছুড়ে দিল 
ভেলাটাকে । কিন্তু ভেলাট৷ আরও পাকা খেলোয়াড় । ঢেউয়ের ঝুট 
ধরে বসে রইল। তাই দম ফুরনো ঢেউ আবার আস্তে ভেলাটাকে 
নীচেয় নামিয়ে লজ্জায় সরে পড়ল। নতুন“বিক্রমে আরেকটা ঢেউ 
এবার ছুটে এল। আবার তর্জন-গর্জন। ক্রুদ্ধস্বরে আবার ফৌস্- 
ফৌসানি। প্রচণ্ড আক্রোশে ভেলার উপর আবার আছড়ে পড় । 
আবার সেই ভেলাটাকে আকাশে ছুড়ে দেওয়া । সেই একই ক্রিয়ার 
বার বার পুনরাবৃত্তি। প্রতিবারই ঢেউয়ের বিগ্রম দেখে ওদের মনে 
হয়, এইবারই বুঝি শেষ। কিন্তু ভেলাটিও নাছোড়বান্দা। ঢেউয়ের 
ঝু'টি সে ছাড়ে না। ঢেউয়ের ঘাড় থেকে নড়ে না। ঢেউয়ের 
মাথায় চড়ে সে একবার আকাশে ওঠে, একবার পাতালে নামে। 
এক একটা ঢেউয়ের আক্ফালন শেষ হয় আর তাদের স্বস্তির নিঃশ্বাস 
পড়ে। হেয়ারডাল ভাবেন, যাক, একটা ফাঁড়া৷ কাটল । 
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হেয়ারডাল নিশ্চিন্তমনে বা দিক থেকে দৃষ্টি ঘুরিয়ে ডাইনে 
ফেলেন। বাশ আর পাতায় ছাওয়া এক ছই। ছইয়ের মধ্যে 
বিভিন্ন কাজে রত জন কয়েক লোক। সকলের আগে নজরে পড়ে 
বেঙ্গ ট ড্যানিয়েলসনের উপর। তার মাথায় প্রকাণ্ড টাক। মুখে 
চাপ দাড়ি। ছইয়ের বেড়ার গায়ে খালি পা ছুটি বেশ আরাম 
করে রেখে চিৎপাত হয়ে পবম নিশ্চিন্তে একমনে গ্যেটে পড়ে 
চলেছেন। তাকে দেখে মনে হয় ওটি যেন তার বৈঠকখান]। জন্ম 
থেকে আজ এ অবধি বাঁশের কুঁড়েটাতেই তিনি মানুষ । এ 
জায়গাটি ছাড়া তিনি যেন আর এক পা-ও কোথাও নড়েন নি। 

হেয়ারডালের বেশ অবাক লাগে । সাবধানী লোকের কত কি 
বলেছিল। কত উপদেশ দিয়েছিল । কত রকম ভয় দেখিয়েছিল। 

বিপদ-আপদ যে হয় নিতানয়। মুশকিলে যে পড়তে হয় নি 
তা নয়। হয়েছে। তবে এখন, যখন সে-বিপদ কেটে গেছে, 
তাকে কত তুচ্ছ বলে মনে হয়। 

ও? প্রথম প্রথম কী কষ্টই ন! গিয়েছে । প্রথম তিন চারদিন 
আনাড়ি হাতে ভেলা! চালাতে গিয়ে কী নাকানি-চুবানিই ন৷ 
খেয়েছেন। মুনে পড়লে গা এখনও শিউরে ওঠে। সব থেকে 
মুশকিলে পড়তে হয়েছিল ওদের, হাল ধরা নিয়ে। উনিশ ফুট 
লম্বা হাল, পুরনো পু'ঁথিপত্তরে যেমন বর্ণনা আছে, ঠিক তেমনিভাবে 
তৈরী। পুঁথির কাজ পুথি করেছে। পুথি মিলিয়ে ভেলাও 
তৈরী হয়েছে । কিন্তু সে-ভেল। বাওয়া শেখায় কে? যাঁরা জানত 
এ-বিছ্ে, সেই কন্টিকির নাবিক বংশধররা, তার! কবেই ভবলীলা 
সাঙ্গ করেছে । কাজেই ঠেকে শেখা ছাড়। উপায় কি? আর এ 
যে কী বিষম ঠেক1 তা জানে একমাত্র ভুক্তভোগী । 

দুটো গোঁজের মধ্যে এই বিরাট হালখান। আটকানো । অশাস্ত 
সমুদ্রে এই বিরাট হাল সামলাতে প্রাণাস্ত হবার উপক্রম হল। 
ঢেউয়ের ঝাপটায় হাল উঠে যায়। বাতাসের ঝাপটায় হালবিহীন 
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ভেলা বৌঁ-বেো! করে পাক খায়। নাস্তানাবুদের চরম হয়ে গেল। 
হালকে বাগে রাখতে ওদের হাতের তেলোয় অজতঅ ফোস্বা পড়ল। 
শরীরের হাড় মটমট শব্দে ভেঙে পড়বার উপক্রম | 

হঠাৎ তাদের মাথায় এক ফন্দি গজাল। হালটাকে দড়ি দিয়ে 
ভেলার ছুদ্দিকে টান টান করে বেঁধে দিলেন ওর1। ফলে হালটার 
আর ইচ্ছেমত এদ্দিকে ওদিকে যাবার ক্ষমতা রইল না। হালের 
উনিশ ফুট লম্বা, লোহার মত ভারী আর মোট] ডাণ্া সামলানো 
যায় না। হাতের মধ্যে ঘুরে যায়। আচ্ছা, তবে এ বড় ডাগার 
ডগের দিকে আড়াআড়িভাবে বাঁধ এক ছোট ভাণ্ডা। এইবার 
এঁটে ধরে ঘুরোলেই, দেখ, হাল বশে এসে যাবে । 

আর শেষ পর্যস্ত ভেলাটাকে ওরা বশে এনে ফেললেনও। 
হেয়ারডালের চোখের সামনে ভেসে উঠল সেই প্রথম সন্ধ্যাটির 
চেহারা । হঠাৎ বাতাস উঠল জোরে। শাস্ত সমুদ্র হঠাৎ উঠল 
জেগে । এক বিরাট দৈত্যকে কে যেন খোঁচা মেরে জাগিয়ে 
দিয়েছে । সহত্রফণা বাস্থকীকে কে যেন আঘাত করেছে । অথব! 
অসময়ে কার চপলতায় ধ্যান ভেঙেছে এক মহারুদ্রের | ধীরে ধীরে 
সমুদ্র ফুলে উঠতে লাগল। ঢেউয়ে ঢেউয়ে মাতামাতি শুরু হল। 
হিস্স্স্‌ হিস্স্স্স্‌ হিস্স্স্স্স্‌ হিস্স্স্স্স্‌। কুদ্ধ ক্ষুব্ধ কী তীব্র গর্জন । 

পুরো বাতাস পালে লেগেছে। তীব্র বেগে ছুটেছে তাদের 
ভেল।। তিনজন অভিযাত্রী প্রাণপণে পালের দড়ি ধরে বসে 
আছেন। বাতাসের গতি অনুসারে পালটা টেনেটুনে ঠিক করে 
দিচ্ছেন। আর তিনজন ধরে আছেন হাল। সেই অশান্ত সমুদ্রে 
হাল ঠিক রাখা কি সোজা ? 

বড় বড় ঢেউ এসে আছড়ে পড়ছে। কখনও একট! আবার 
কখনও পরপর ছুটো এসে ঝাপিয়ে পড়ছে । ওর! নিজের কোমরে 
দড়ি বেঁধে রাখলেন। তারপর সেই দড়ি ভেলার খুটোয় বাঁধলেন । 
যদি ঢেউয়ের ধাকায় ভেসে যান তবে এই দড়িই তাদের বাঁচবে । 
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বাণিজ্য-বায়ুর পথে তারা এসে পড়েছেন। তাদের ভেলার 
বিরাট চৌকে পাল ফুলে উঠেছে পুরো বাতাস গিলে । আর পিছনে 
ফেরার উপায় নেই। ইচ্ছে থাকলেও নেই। এখন একমাত্র কর্তব্য 
হচ্ছে পাল খাটিয়ে বসে থাকা । খোলা হাওয়! পালে লাগিয়ে, 
শক্ত করে কাছি ধরে বসে থাক। 

সেই খোলা! হাওয়। পালে লেগেছে। ক্রমেই তাঁর! কূল থেকে 
অকুলে, বাহির সমুদ্রে গিয়ে পড়ছেন। এ কয়দিন চোখে ভাসছিল 
পেরুর পর্বতমালা। সেটা অস্পষ্ট হয়ে একটা নীলাভ রেখা হয়ে 
ধাড়িয়েছিল। এবার দিগন্ত তাকেও গ্রাস করে ফেলল । 

তাদের ভেল। বেশ দ্রুতই চলেছে। যতই তারা ভেতরে 
ঢুকছেন সমুদ্রের, ততই তাদের গতির বেগ বাড়ছে। বুঝলেন 
দ্রুতবাহী হামবোলন্ড শোতে তার এসে পড়েছেন। জল এখানে 
সবুজ । জল এখানে শীতল । জল এখানে সবত্র। সামনে, পিছনে, 
বায়ে, ভাইনে, নীচে, এমন কি কখনও কখনও সন্দেহ হয় উপরেও 
বুঝি জল। 

তিন দিন তিন রাত্রি সমানে লড়াই চলল মানুষে আর 
প্রকৃতিভে। সমুদ্রের ভয়ঙ্কর আক্রমণ অম্নানবদনে প্রতিরোধ 
করল তাদের ভেলা । অতি কষ্টে তারা গতিপথ ঠিক রাখলেন । 
সঙ্গে ছিল পুরনে। এক কম্পাস। এরিক তা দিয়ে অতি কষ্টে দিক 
ঠিক করতে চেষ্টা করল। কিন্তু সেই রাত্রে, সেই মসীকৃঞ্ণ গাঢ় 
অন্ধকারে বোঝা গেল না তারা কোথায় আছেন। আকাশে তার। 
নেই। আকাশ ঢাকা! পুগ্ত-পুগ্ত মেঘে । আর দিগন্ত হারিয়ে গেছে 
ঢেউয়ে, ঢেউয়ের পর ঢেউয়ে । তাহলে আর কি করা। কারে। 
শরীরই আর বইছে না। তাই শ্রাস্ত ক্লান্ত মান্ুষগুলি আর উপায় 
না দেখে, শরীর এলিয়ে দিল ভেলার পাটাতনে । পাল গুটিয়ে, 
হাল তুলে নিঃসাড়ে পড়ে রইল মানুষ ক-টি পাশাপাশি । তিন 
দিন তিন রাত্রির অমাম্ুষিক পরিশ্রমের ফল। 
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গভীর রাত্রে একজনের ঘুম ভেঙেছিল। তার চোখে এসে 
পড়েছিল বহু দূর দিয়ে ভেসে ফাওয়া এক জাহাজের আলো! । 
মানুষের সান্নিধ্যে আসার কল্পনায় উল্লসিত হয়েছিল মন। উত্তেজিত 
হয়েছিল। কিন্তু দেহে সামর্থ্য ছিল না। ধাড়াতে পারে নি উঠে। 
ধীরে ধীরে তার চোখের উপর দিয়ে সে-আলে। ক্ষীণ হতে 
ক্ষীণতর হয়ে মিলিয়ে গেল অজজ্ম ঢেউয়ের মাঝে । সে শুধু বিড়- 
বিড় করে বললে, বিদায়, বিদায়, অজানা অচেনা বন্ধু! বিদায়! 
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হালকা রোদ, হলদে রোদ, নরম রোদ লঘু পাখায় ভর দিয়েই যেন 
ঝাঁকে ঝাঁকে নেমে এল আকাশ থেকে । বলল এসে ভেলা'র ছই-এর 
উপর। কিন্তু তাতে ঘুম ভাঙল না ছটা মানুষের। গত কয়েক 
রাত্রের দারুণ পরিশ্রমের পর অপরিসীম অবসাদ এসেছে তাদের 
দেহে। তার! পাশাপাশি পড়ে আছেন । ঘুমে অচেতন । রোদ 
প্রথমে বদল ছই-এর চালের উপর। তারপর উকিবুকি শুরু 
করল। ফাক পেয়ে এক এক লাফে ভিতরে ঢুকে গেল। বসতে 
লাগল এখানে ওখানে সেখানে । ট্রষ্টিনের ঘ্ুমবার ব্যাগে, 
এরিকের গীটারে, হারমানের টুপিতে, বেঙ্গটের দাঁড়িতে, ভেলার' 
পাটাতনে লাফিয়ে লাফিয়ে পড়তে লাগল। ওদের ভুটোপুটি 
বেশ নিঃশবেই চলছিল । হঠাৎ একটা রোদ কোন খেয়ালে টিয়া 
পাখিটার গায়ে লাফিয়ে পড়ল। আর অমনি সে ডানার ঝাপট 
মেরে ট্যান্ট্য। শবে চেঁচিয়ে ভেল। মাথায় কবে তুলল । ঘুম ভাঙল 
ওদের । সকলের। ভেলার বাইরে চোখ পড়তে ই-_-আরে বাঃ! 
খুশিতে ওদের মন ভরে উঠল। সমুদ্র শান্ত হয়েছে। গত কয়েক 
দিনের চোখ রাঙানি, ফোসফোসানি, তর্জন-গর্জন সব স্তব্ধ । 
রোদ এসে লুটোপুটি খাচ্ছে । সমুদ্রের মুখে হাসি ফুটেছে। মনে 
হচ্ছে যেন সমুদ্র ওদের অভ্যর্থনা জানাচ্ছে । তরঙ্গের মর্মরে যেল' 
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বলছে, হে হুঃসাহসী, ভয় যখন পেলে না, তখন এস, এবার মিত্র 
ন্থই। 

চোখ খুলতেই সমুদ্রের এই প্রসন্ন মৃূ্তি নজরে পড়ল। ঢেউ আর 
আগের মত রুদ্র ভয়ঙ্কর নেই । বরং তার চলাফেরায় যথেষ্ট সৌজন্তই 
যেন প্রকাশ পাচ্ছে বলে মনে হল। তিন দিনের ক্ষ্যাপা সমুদ্রের 
€ঢেউ-এর ধাকায় তারা বহুদুর এসে পড়েছেন উপকূল থেকে । 

এরিকের হঠাৎ খেয়াল হল, তাইতো! কোথায় এসে পড়লেন 
তারা? কোনদিকে চলেছেন এখন? জান। দরকার । পেরুর 
উপকৃজ ধরে নানা আ্রোত প্রবাহিত হচ্ছে। তাদের প্রয়োজন 
অন্যকে নয়, আপাতত হামবোল্ড আ্রোতকে। এই হামবোল্ড 
'শ্রোত বেয়ে তার! উত্তরপশ্চিমে প্রবাহিত দক্ষিণ বিষুবীয় আোতো- 
পথে পড়তে চান। এই আ্রোত বিষুব বৃত্তের দক্ষিণ দিয়ে তার 
কোল ঘেষে ক্রমেই পশ্চিমে বয়ে চলেছে । এই ছুটি শ্োতোপথই 
তাদের একমাত্র আশ্রয়। বাণিজ্য-বায়ু যদি ঠিকভাবে প্রবাহিত 
হয়, তাদের ভেলার গতিপথ যদি পরিবতিত না হয়, যদি বালসা 
গাছের গু'ড়ি তার ভাসবার ক্ষমতা অটুট রাখতে পারে, তবে তারা 
ক্রমেই পশ্চিমদিকে ভেসে ' যেতে পারবেন। আর একদিন ন! 
একদিন মহাসাগরের বুকে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত পলিনেশীয় দ্বীপমালার 
কোনও একটিতে গিয়ে ভেসে উঠবেন। উঠবেনই । 

কিন্তু ভেলা যদি পথ ভুল করে? আশ্রোত ভুলকরে? তবে? 
পেরুর উপকূল ছুয়ে শুধু তো এক হামবোল্ড আৌতই প্রবাহিত 
হচ্ছে না। আরও কয়েকটা শক্তিশালী শ্রোতোপথ আছে। 
গ্যালাপাগো আ্রোতের কথাই ধর। হামবোল্ড আর গ্যালাপাগো 
ভ্োত কিছুদূর পর্যস্ত একই দিকে প্রবাহিত হয়েছে। তারপর 
“পেরু থেকে কিছুট। উত্তরে গিয়ে হামবোন্ড পশ্চিমদিকে মোড় 
নিয়েছে। কিন্তু গ্যালাপাগো আ্োত সোজ। বয়ে গেছে উত্তরে । 
গ্যালাপাগে দ্বীপপুঞ্জের দিকে । 
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এরিক চট করে উঠে পড়লেন । দিগদর্শন যন্ত্র আর সেকৃসট্যাণ্ট 
নিয়ে নাড়াচাড়া করলেন। হিসেব কষলেন অনেক । কিন্ত-মন 
তার প্রসন্ন হল না। ঠিক বুঝতে পারলেন না কোনদিকে তার! 
ভেসে চলেছেন। উত্তরপশ্চিমে না উত্তরে ? পলিনেশিয়ার দিকে 
না গ্যালাপাগোর দিকে? তবে তাদের গতিপথ নির্দেশ করতে 
গিয়ে হিসেবমত চার্টের যেখানে দাগ দিলেন সে স্থানটি খুব শুভ 
নয়। এরিকের মনে হল, উত্তরপশ্চিমে নয়, তাদের ভেলা বরং 
যেন একটু উত্তর দ্রিকে চলেছে । তাই কি? এরিকের মনে কিঞ্চিত 
দুশ্চিন্তা! দেখা দিল । 

তিনি বললেন, মনে হচ্ছে যেন, আমরা গ্যালাপাগোর দিকে 
চলেছি। 

গ্যালীপাগোর দিকে ! হারমান যেন আর্তনাদ করে উঠলেন । 

গ্যালাপাগো। হেয়ারভাল চিস্তিত হলেন। 

গ্যালাপাগো ? কৃন্থট অতি সতর্কভাবে মানচিত্রখানার উপর 
চোখ বুলিয়ে বললেন, গ্যালাপাগে। জায়গাটা কি ভাল? 

সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে আমার । হেয়ারডাল জবাব 
দিলেন । বললেন, ধার ধারা গেছেন সেখানে, কেউ তে। ভাল 
কথা বলেননি দ্বীপট। সম্পর্কে। কলম্বসের আমেরিকায় আসবার 
আগে ইনকাদের এক নেত৷ দ্বীপটাতে গিয়েছিলেন, তবে তিনি ব। 
আর কেউ সেখানে বসতি করতে পাবেন নি তার কারণ এখানে 
পানীয় জলেব বড় অভাব । 

কৃন্ুুট বললেন, গ্যালাপাগো৷ তবে জাহান্নামে যাক। আমরা 
আব ওদিকে ঘে'ষছি নে। 

হেয়ারডাল জবাব দিলেন ন]। 

কৃহ্থট চুপচাপ চেয়ে রইলেন মানচিত্রখানার দিকে । এরিক 
নিঃশবে সেক্সট্যাণ্ট আর দিগদর্শন আর খাতা আর পেন্সিল নিয়ে 
নিমগ্ন হয়ে গেলেন জটিল অঙ্কের গোলক ধাধায়। 
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সবাই চুপ। এমন কি টিয়াপাখিটা চুপ। শব্দ যা কিছু শোন! 
যাচ্ছিল তা৷ সমুদ্রের, তা ঢেউ-এর | ঢেউ, অজত্র ঢেউ । কাছে, দূরে 
এপাশে, ওপাশে, সামনে, পিছনে শুশুকের মত ভূস-ভূস করে 
লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে ঢেউ, গড়াতে গড়াতে ফেনা ছড়াতে ছড়াতে 
এগিয়ে আসছে, ভেঙে পড়ছে । ঢেউ ভাঙার অদ্ভুত শব্দ, একটান! 
ছপাছপ আর মর্মর আর গুঞ্জন বাতাসে ভাসছে, মিলিয়ে যাচ্ছে, 
আবার এই শব্দ উঠছে, মিলিয়ে যাচ্ছে আবার। বিরাম নেই। 
বিশ্রাম নেই। 

“কনটিকি'র পালে বাতাস লেগেছে । পাঁলের উপর এরিক যত 
করে এঁকৈ দিয়েছে 'কনটিকি”র দাঁড়িওয়ালা' মুখের এক ছবি। 
বাতাসে সে মুখ ফুলে উঠেছে। এগিয়ে রয়েছে ভেলার থেকে। 
যেন সেই মুখখানাই ওদেরকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে । কিন্তু 
কোন পথে? গ্যালাপাগোয় না পলিনেশিয়ায় ? তা তার! বুঝতে 
পারলেন না। তবে গ্যালোপাগোব দিকে যাওয়া! মোটেই স্ুুলক্ষণ 
নয়, এটা তারা সকলেই জানেন। ওদিকে এগুবার সব থেকে বড় 
বিপদ হচ্ছে, পরস্পরবিরোধী দিকে ধাবমান অজত্র আ্োতের 
আবর্তে গিয়ে পড়া । এ খপ্পরে পড়লে আর নিস্তার পেতে হবে 
নাওদের। এট] ওরা ভালভাবেই জানেন। কিন্তু উপায় কি? 
ভেলার গতি পরিবর্তন করবার সাধ্য তাদের নেই । যেমন বাতাসের 
উপর, যেমন সমুদ্রের উপর তাদের কোনে হাত নেই। প্রকৃতির 
নিয়মের অধীন ওগুলো । তেমনি এই ভেলাও। এই অনাদি 
অনস্ত মহাসমুদ্রে ভাসতে ভাসতে কখনও কখনও তাদের মনে হয় 
তারাও যেন পঞ্চভূতে বিলীন হয়ে গেছেন । 

তাদের কাছে ঘণ্টা মিনিট সেকেণ্ডের ব্যবধান কবে লুপ্ত হয়ে 
গেছে। ন্ুর্য ওঠে, তখন তাদের কাছে এক নতুন দিনের আবির্ভাব 
ঘটে। সূর্য অস্ত যায়, অন্ধকার নেমে আসে । তাদের কাছে তখন 
রাত্রি আসে। রী 
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এইভাবে তার! প্রকৃতির অস্তরঙ্গ হন। সমুদ্র তাদের আপন 
করে নেয়। 

দিনে তার! নান। কাজে ব্যস্ত থাকেন। সময়ট। এক রকম 
কেটে যায়। কিন্তু রাত এলেই কেমন যেন অসহায় অসহায় লাগে । 
রাজ্যের দুশ্চিন্তা সারাদিন তার। সজাগ থাকেন বলে কাছে 
ঘে'ষতে পারে নাঃ ভেলার চারদিকে খুরে ঘুরে ফাক খুঁজতে থাকে, 
রাত হবার সঙ্গে সঙ্গে যে তারা টুপটাপ কেমন করে ঘাড়ে চেপে 
বসে, সে এক আশ্চর্য রহস্ত। রাত্রে সমুদ্রের সব কিছুই রহস্যময় 
লাগে। তারা শুয়ে শুয়ে অনুভব করতে চেষ্টা করেন, তারা কোথায় 
আছেন ? সমুদ্রতল থেকে কত উপরে আছেন? কত তুচ্ছ এক 
বসন্ত আশ্রয় করে ভেসে আছেন? কী হবে এখন যদ্দি ভেলাট। 
তলিয়ে যায়? কী অবস্থা হবে তাদের ? 

ঢেউ এসে আছড়ে পড়ে ভেলার উপর। ঢেউ-এর ধাকায় 
দড়িগুলো৷ পটপট করে ওঠে । এই যা» তবে কি ছি'ড়ে গেল! 
ইনকার! প্রাচীন কালে যেমনভাবে ভেলা বানাত, ওঁবাও অবিকল 
সেইভাবে বানিয়েছেন ভেলাটা। তখন লোহাব ব্যবহার লোকে 
জানত ন1। তাই তারাও পেরেক, গজাল কি তার ব্যবহার 
করেন নি। যে বনজ লতার আশ থেকে ইনকার! দড়ি তৈরি 
করত এরাও সেই আশ পাকিয়ে দড়ি বানিয়েছেন, আর সেই দড়ি 
দিয়ে ভেল৷ বেঁধেছেন। কিন্তু সেই দড়ি কি ট*কসই হবে? 
সমুদ্রের ধকল সইতে পারবে তো? এক একটা ধাক্কা আসে 
ঢেউ-এর, পটপট করে ওঠে দড়ি, অমনি চমকে ওঠেন তাঁরা । 
যাঃ, পটাং করে দড়িট। বুঝি ছি'ড়ল। 

ভেলায় নয়টা গু'ঁড়ি। নয়টার একটাও কখনও স্ুুস্থির নেই। 
একটা উপরে উঠছে তো! পাশেরটা নীচে নামছে । অমনি তার 
পাশেরটা ঠেলে উঠছে। অনবরত চলেছে গু'ড়িগুলোর এই ওঠ! 
আর নামা। নামা আর ওঠা। কাঠের গুড়ির সঙ্গে দড়ির 
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অনবরত ঘর্ষণ হচ্ছে। অভিজ্ঞ লোকেরা বলেছিল, বড় জোর 
পনের দিন। তারপর ঘষায় ঘষায় ক্ষয়ে যাবে দড়ি। জলে ভিজে 
ভিজে পচে উঠবে । তারপর দ্িন পনের পর একদিন হঠাৎ পট্টাং 
-যাবে দড়ি ছি'ড়ে। নয়খানা গুড়ি নয়দিকে ছিটকে বেরিয়ে 
যাবে। তখন বুঝবে মজা । কাঠের গুঁড়ি জড়িয়ে ধরে নোনা 
জলে চুবুনি খেতে খেতে টের পাবে গোয়াতুর্মির কি সাজা । তাই 
গভীর রাত্রে ঢেউ-এর ধাক্কায় ভেলার দড়ি যখন ক্যাচকৌচ শব 
করে, আর্তনাদ করে, তখন যদি কেউ জেগে থাকেন, সেই শব্দ যদ্দি 
কানে যায় তার, অমনি বুকখান! ধুকপুক করে ওঠে । এই বুঝি 
সর্বনাশ হল। এই বুঝি দড়ি ছিডল। 

কিন্তু আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচয় দিল বালসা গাছের গু'ড়ি। 
অদ্ভুত কেরামতি দেখাল বনজ লতার দড়ি। সাবধানীদের সব 
ভবিষ্যবাণী ব্যর্থ করে বহাল তবিয়তে টি*কে রইল ছুটোই । 

ভোরবেলা উঠেই হারমানের প্রথম কাজ ছিল দড়িগুলে! 
পুজ্খানুপুঙ্খভাবে পরীক্ষা করা। শুধু ভেলার উপরেই নয়, জলের 
মধ্যে মাথ ডুবিয়ে দেখত নীচের অবস্থাটা কী? না ভালই । যাক 
বাবা। নিশ্চিন্ত। জল লেগে দড়িগুলো ফুলে উঠল, তারপর 
বালস৷ গাছের গুড়িগুলোর গা কেটে ভিতরে ঢুকে গেল। ব্যস্‌, 
একেবারে ওয়াটারপ্রুফ হয়ে রইল। আর, পচবার ভয় অন্তত 
থাকল না। 

একট। দুশ্চিন্তা গেল। একটা কেন, আরেকটা ছুশ্চস্তাও 
গেল। কয়েক দিন পর এরিক লক্ষ্য করলেন, ওদের ভেলার মুখ 
ফিরেছে । তার গতি আর ঠিক উত্তরমুখী নেই। এখন উত্তর পশ্চিম 
দিকেই চলেছে। ও'রা বুঝলেন, এতদিনে ওরা উপকূলবর্তা স্রোতের 
প্রভাব থেকে মুক্ত হতে পেরেছেন । গ্যালাপাগোর দিকে ভেসে 
যাওয়ার আর কোনও সম্ভীবম! নেই। 

হঠাৎ একদিন মাছের ঝাক দেখ! দিল তাদের ভেলার 
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নেবেন, কোথায় পাবেন, এই চিস্তাই তাদের মাথায় ঘুরতে 
লাগল। | 

হেয়ারডাল যখন যুদ্ধে যোগ দিয়েছিলেন তখনই সামরিক 
রসদের মর্ম বুঝেছিলেন । এই রসদ স্বাস্থ্যসম্মত। খেতে সুবিধে 
যেমন, তেমন বয়ে নিতেও । কাজেই ওর লক্ষ্য ছিল সামরিক রসদ 
সংগ্রহের উপর। কি করে তা ঘোগাড় করা যায়, এই হল ধ্যান- 
জ্ঞান, প্রতি দিবসের জপমাল!। ্‌ 

হেয়ারডাল জানতেন, আমেরিকার সামরিক বিভাগ থেকে এক 
নতুন ধরনের “ফিল্ড র্যাশান' বের কর। হয়েছে । ওর! তার গুণা- 
গুণ পরীক্ষা করতে চাইছেন । এই একটা সুযোগ, যদি গ্রহণ 
করা যায়। হেয়ারডাল ভাবেন। কিন্তু সে সম্ভতাবন] যে সুদূর 
পরাহত । আমেরিকার সমর বিভাগ তাকে পাত্তা দেবে কেন? 
কে তাকে চেনে? কে? কাকে ধরে, এই কাজট। উদ্ধার করা 
যায়? কাকে? | 

হয়েছে । মনে পড়েছে । তাইতো, বিয়র্ন তো! এখন ওয়াশিংটনে 
এসেছে, নরওয়েজীয় রাষ্ট্রদূতের সামরিক সহকারী হয়ে। বিয়র্ন 
যদি কিছু করতে পারে । পারবে কি? কেন পারবে না? বিয়র্ন 
এখন বড় বড় মহলে ঘোরাফেরা করে। ওর সঙ্গে মাঞিন সমর 
বিভাগের যোগাযোগ থাকা অসম্ভব নয়। হেয়ারডাল ভাবলেন, 
কিন্ত সে কাজট। করবে কি? করবে না! বিয়নের সাধ্যের মধ্যে 
কোনে কাজ থাকলে ত হেয়ারভালের জন্য করবে না! এতদিনের 
বন্ধুত্ব মুছে ফেলবে ! তাও কি হয়? 

কিন্ত কি হয় আর কি হয় না সে সম্পর্কে আগে থেকে ভেবে 

ভ কি? তার চেয়ে বিয়ন্নকে বরং ব্যাপারটা জানানই যাক। 

হেয়ারডাল তাকে লিখলেন । 

হেয়ারডালের মনে আছে, ঠিক হুদিন পরেই বিয়র্নের কাছ 
থেকে জবাব এল। ওয়াশিংটন থেকে বিয়ন্ন সরাসরি ফোন করেই 
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জানালেন, তিনি মাঞ্চিন সমর বিভাগের বৈদেশিক সংযোগরক্ষা- 
কারী এক বড় অফিসারের নাগাল ধরেছেন। তিনি জানতে 
চেয়েছেন, এ অভিযানের উদ্দেশ্য কি? 

আর কোনে। কথ! নয়। ইঠ্টনাম স্মরণ করে হেয়ারডাল আর 
হারমান পরের প্লেনেই ওয়াশিংটন উড়লেন। আর ওয়াশিংটনে 
নেমেই চললেন সোজ। বিয়র্নের আফিসে। ৰ 

বিয়ন্ন বললেন, মনে হচ্ছে, ব্যাপারট! হয়ে যাবে । ওরা বিমান 
বাহিনীর জন্য এক ধরনের রসদ তৈরি করেছে । সেটা পরীক্ষা 
করতে চায়। কাল আমাদের বৈদেশিক সংযোগরক্ষাকারী দপ্তরে 
যেতে হবে। যাবার আগে কনেলের কাছ থেকে একটা পরিচয়পত্র 
নিতে হবে। 

কর্নেল মানে কন্েল অটো মান্ছে-কাস। ওয়াশিংটনের নরওয়েজীয় 
রাষ্ট্রদূত । তিনি ব্যাপারটা শুনে খুবই উৎসাহিত হলেন। পরিচয়পক্জ 
অবস্থাই দেবেন বললেন । 

পরদিন পরিচয়পত্র আনতে ওরা যখন রাষ্ট্রদ্ূতাবাসে গেলেন 
তখন কর্নেল বললেন, লেখার দরকার কি? বরং নিজেই সঙ্গে যাই 
না কেন? 

এ একেবারে আশাতীত। বিস্ময়ের ঘোর ন৷ কাটতেই ওর! 
দেখলেন, ওর! কর্নেলের গাড়িতে মাঞফ্িন সমর দপ্তরে পৌছে 
গেছেন। 

তারপরের ব্যাপারগুলে। সংক্ষেপে বলাই ভাল। অন্তহীন 
কড়িডরে ঘুরপাক খেয়ে, কামরার পর কামর! পেরিয়ে ওরা অবশেষে 
একটা কামরায় গিয়ে বসলেন। বড় বড় মাথাওয়ালার! এলেন। 
কদ্ধ-দ্বার আলোচনা হল। একাস্ত গোপনীয় ফাইলে সে-সবের 
রেকর্ড রাখ। হল। তারপর তাদেরকে «এয়ার মেটিরিয়াল কম্যাণ্ডের 
দপ্তরে পাঠান হল। সেখান থেকে পাঠান হল “কোয়াটার মাস্টার 
জেনারেলের পরীক্ষামূলক বীক্ষণাগারে । সেখানে বিভিন্ন শাখায় 
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ঘোরান হল। অজভ্র জিনিস দেখান হল। অবাক বিন্ময়ে ওরা 
দেখলেন, যে-সব সামগ্রী ওদের দরকার, য। ওরা চান, তার মধ্যে 
সব কটি জিনিসই আছে ওখানে । কি চাই? ফিল্ড র্যাশান? 
রোদে পোড়ার মলম? ঢেউ নিরোধ ঘ্ুমোবার ব্যাগ? নতুন 
ধরনের প্রাইমাস স্টোভ চাই? না কি জলের পাত্র? বিশেষ 
ধরনের বুট চাই না রসুই বানাবার বাঁসন? না কি এমন ছুরি চাই 
যা জলে ডোবে না? 

হেয়ারভাল হারমানের দ্রিকে চাইলেন । হারমানও যেন হার 
মেনেছে। ছেলে লেবেঞ্চব চাইলে বাবা যদি তাকে মনোহারীর 
দোকানে ছেড়ে দেন, তখন সেই ছেলেটির যে অবস্থা হয়, হারমান 
আর হেয়ারডালের অবস্থাও যেন তাই হল। 

যা হোক, ওর] যা যা দেখালেন, যেটা যেটা চাইলেন, একটি 
কেরানি সে-সব টুকে নিলেন খাতায় । 

ওঁরা যখন বেশ উৎফুল্ল হয়ে উঠেছেন তখন একজন অফিসার 
বললেন, এবার আমাদের কর্তার কাছে চলুম। তিনিই বলতে 
পারেন, এ-সব জিনিসপত্র আপনাদের দেওয়া চলতে পারে কি না। 

__বেশ, চলুন । 

অফিসার কর্তাটির সামনে ওদের হাজির করে সব বৃত্বাস্ত 
জানালেন। তারপর বললেন, আমরা ওদেরকে এই সব জিনিস 
দিচ্ছি আর তার বদলে ও'রা আমাদের দেবেন এই সব 
জিনিসগুলো পরীক্ষা করে তার রিপোর্ট । 

কর্তা বললেন, ও'র! আমাদের দেবেন কচু । 

বলে কি! ওদের বুক ধপধপ করে উঠল । শেষ পর্যস্ত এতদূর 
এসে ব্যাপারটা! কেঁচে যাবে নাকি? তীরে এসে তরী ডুববে? 
হেয়ারভাল একটু নার্ভাস হয়ে পড়লেন। 

কিছু পাই বা না পাই, কথা তা নয়, কর্তা গম্ভীরভাবে 
ওদের দিকে চাইলেন, তারপর বললেন, ওর! যে অসম্ভব ছুঃসাহসের 
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কাজ করতে যাচ্ছেন সেইটেই তো যথেষ্ট । ওর! যা! চান তাই 
পাবেন। 

বাববা! ঘাম দিয়ে যেন জ্বর ছাড়ল। না, এই হাড়িমুখ 
অফিসারগুলো যতটা দেখায় ততটা খারাপ নয়। হেয়ারডালের 
মন হালক। হয়ে গেল নিমেষে । ট্যাক্সি ধরে হোটেলের দিকে ফিরতে 
ফিরতে একটা কেমন যেন উত্তেজনা, কেমন উন্মাদনায় আচ্ছন্ন 
হয়ে গেলেন। একটা অবাধ্য খুশী-খুশী ভাব তাকে অনবরত যেন 
গু'তোতে লাগল। 

হঠাৎ দেখলেন হারমান খিক-খিক করে হাসতে শুরু করে 
দিয়েছেন। কি ব্যাপার ? 

কি হে পাগল হলে নাকি? 

নানা। আমি হিসেব করে দেখলাম ওর! আমাদের জন্তে যে 
রসদ দিচ্ছে, তাতে ৬৮৪ বাক্স আনারস আছে। ওটা আমি কায়দা 
করে ঢুকিয়ে দ্িয়েছি। আঃ, আনারস আমার কী যে ভাল লাগে! 

কিন্ত এখন মনে হচ্ছে এত ছোটাছুটি এত খোশামুদি ন! 
করলেও চলত । দরকারই ছিল ন! এসব কিছুর । মাছ, এই মাছ 
খেয়ে খেয়েই তার! সমুদ্র পড়ি দ্িতেন। 

সত্যি ধলতে কি, ও'দের মধ্যে তিনজন তে। সামরিক খাস্ 
ছু'লেনই না। টিন বন্দী হয়ে তা পাটাতনের নীচেতেই পড়ে 
থাকল। বাকী তিনজন কি করতেন কেজানে? তবে তাদের 
আর টিনের খাবার ন! খেয়ে উপায় ছিল না। কেউ না খেলে ফিরে 
গিয়ে কি রিপোর্ট দাখিল করবেন? 


এই সৌম্য মহাসাগর, এই বিশাল জলরাশি, এ যেন সআ্াট। 
প্রকৃতির অন্তহীন সাম্রাজ্যের একচ্ছত্র অধিবাসী । তাই আকাশ 
তাকে মাথ। মুইয়ে সতত প্রণাম জানায়। তাই সুর্য প্রতিদিন 
প্রদীপ্ত হাস্তে তাকে বরণ করে। তাই চন্দ্র প্রতি রাত্রে সুষমা 
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ঢেলে তার দিনের ক্লান্তি দূর করে। এই টেউ, এই তরঙ্গরার্শি 
তার অনুচর। এই মাছ, এই কচ্ছপ, এই কাঁকড়া, ছোট বড় এই 
সব নানা ধরনের, নান প্রকৃতির জলচরেরা তার প্রজা। আর 
এই সব পরিচিত পরিজনদের মধ্যে, এই বালসা গাছের ভেলাখানা, 
এই “কনটিকি* তো বিদেশী এক আগন্তক । প্রথমে তাই সংশয় 
জেগেছিল এই জল-রাজার প্রজাদের মনে এক অজ্ঞাতকুলশীলের 
হঠাৎ-আবি ভাবে সকলের মনেই সন্দেহ জেগেছিল। তাই প্রথম 
দিনকয়েক কেউ কাছে ঘেষেনি। কিন্তু কদিন যেতেই ওর! সবাই 
বুঝে ফেলল, ভেলাটা আকারে প্রকারে অদ্ভুত হলেও শক্র নয় 
মোটে । ব্যস অমনি সঙ্কৌচের আড়াল পড়ল খসে। ঝাকে-ঝাকে 
সবাই এল, ঘিরে ঘিরে চলল ভেলাটাকে। 

কিন্তু শুধু ভেলার সঙ্গে দোস্তি করেই ক্ষান্ত রইল না তার]। 
ওদের কারো কারো৷ কৌতৃহল তাকে ঠেলে একেবারে ভেলার 
উপরে তুলে ফেলল । 

এই সাগর-সাআ্াজ্যের অধিবাসীরা বোধ হয় টস্তিনকেই সব 
থেকে বেশী পছন্দ করলে । তাই টস্টিন দেখল একদিন ভোরে 
তাঁর বালিশের নীচে আস্ত এক সাডিন মাছ এসে শুয়ে আছে। 
ছইয়ের মধ্যে জায়গ৷ হয় নি, তাই বেচার! দরজার বাইরে শুয়ে 
ছিল। টপ্টিন মাছটাকে যত্ব করে তুলে ধরল। এমনভাবে তুলল 
যেন দূর থেকে দেখে মনে হচ্ছিল টস্টিন এ সাডিনটার কাছ থেকে 
সমুদ্রের তাবত মাছের হদিশ নিয়ে নিচ্ছে। 

পরের রাত্রে সবাই গুটিশুটি মেরে শুয়ে টস্টিনকে ছইয়ের 
ভিতরেই একট। জায়গা করে দিল। কিন্তু সেখানেও একদিন এমন 
এক কাণ্ড ঘটল যার ফলে টপ্সটিন আর নীচেয় শুতে ভরসা পেল না, 
রান্ন-বান্নার বাসনপত্র রাখবার যে তাকটি ছিল বেতার যন্ত্রটির 
কাছে, সে তার উপরেই নিজের শোবার জায়গ। করে নিল। 

কয়েক রাত পরের কথা । কুচকুচে অন্ধকার। টঞ্টিন তার 
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মাথার কাছে লঠনট! জ্বেলে রেখে ঘুমিয়ে পড়েছিল । রাত্রে পাহারা 
বদল হলে ওর মাথায় কেউ যাতে পাড়া দিতে না! পারে সেজন্যই 
লঠনটা ওখানে রেখেছিল । 
. ভোর প্রায় চারটে নাগাত টস্টিনের ঘুম ভেঙে গেল। আচমকা 
লঠদটা যেন ঠক-ঠক করে উঠল...যেন কাপল...ও কিছু নয়, 
কাতাস। পাশ ফিরে গুল টপ্সটিন, এ কি, কানে ঠাগ্ডা-ঠাণ্ডা কি 
শ্লীগছে? আবার সািন নাকি? বেশ, ভাব জমিয়েছে তো! নাঃ 
সাডিন বলে তো মনে হচ্ছে না, তবে নিশ্চয়ই, উড়,কু মাছ। তা 
উড়ুকু মাই হও আর সা্ডি'ন মাছই হও কাল আবার আমারই 
বাধবার পালা, চোখ বুজে মনে মনে বললে টস্টি'ন। আর 
কয়েকট। ঘণ্টা সবুর কর। এটুকু সময় ঘুমোতে দাও । সকালেই 
সদগতি হবে তোমাদের । কথা দিচ্ছি, এবারের মত মংস্যজন্মের 
থেকে তোমাকে নিষ্কৃতি দেব। 

মাছটা কানের কাছেই নড়াচড়া করছিল। চোখ না খুলে 
ঘুমের ঘোরেই সেটাকে সরিয়ে দিতে গেল। মুঠো করে চেপে 
ধরতেই তার হাতের মধ্যে কি যেন কিলবিল করে উঠল। সর 
লম্বা! একট। কি যেন পেঁচিয়ে উঠল মুঠোর মধ্যে । আর কি তীক্র 
জ্বলুনি। যেন বিজলীর তারে হাত পড়েছে। এ তো মাছ নয় ! 
ঘুম ছুটে গেল টস্টিনের। এতো মাছনয়। তবেকি? তবে 
কি! এক লাফে উঠে দাড়াল টস্টিন। ধাক্কা লেগে লগ্ঘনটা কাত 
হয়ে পড়ল। নিডে গেল। অন্ধকার, এক বিরাট অন্ধ-রাক্ষস, যেন 
বিশাল হাঁ করে বসে ছিল একটু দূরে । লগ্ঠনের আলোটুকুর জন্মে 
ভেলাটাকে গিলতে পারছিল না। এইবার সুযোগ পেতেই আর 
পলকমাত্রও কালক্ষেপ করল না। টপ করে যেন ভেলাটাকে মুখে 
পুরে দিল। 

টস্টিন লাফ মারতেই সেই অদেখ। আগন্তক হারমানের 
গায়ে লাফিয়ে পড়ল। হারমানও অস্ফুট চিৎকার করে মারল এক 
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লাফ। তারপর সেস্পর্শ করল হেয়ারডালকে । হেয়ারডালও 
তড়িৎস্পুষ্টের মত লাফিয়ে উঠলেন। কী ওটা? অক্টোপাস? 
সবনাশ, অক্টোপাস নয় তো? এই হুশিয়ার ! ছ'শিয়ার | সাবধান 
সরে যাও। আলো জ্বালো। আলো? 
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টস্টিন কোনোরকমে আলোটা জাললেন। লগ্ঠনের রোশনি এক 
ধাক্কায় সেই জমাট বাঁধা অন্ধকারকে ভেলার থেকে খানিকটা: 
দূরে হটিয়ে দিল। 

সেই আলোয় দেখা গেল, হারমান প্রাণপণে সাপের মত একটা 
জন্তকে চেপে ধরেছেন । তার ঘাড়টা জোরে টিপে ধরেছেন হারমান, 
আর সে তার হিলহিন্গে দেহট। দিয়ে হারমানের হাতকে পেচিয়ে 
ধরবার চেষ্টা করছে। উঠ কী বীভৎস মুখ এই সামুদ্রিক প্রাণীটার। 
সাপের মত মুখ, ছপাটিতে সাজানে! রয়েছে অজস্র দাত। কী তীক্ষ 
সেগুলে। আর কী হিংস্র! আব তার সঙ্গে সামপ্স্তহীন ছুটে বড় 
বড় ভাসা-ভাসা চোখ। ওর চোখের দৃষ্টিতে কী সরলতা! কী 
অবাক বিস্ময়! এক ছোট ছেলে দরজ! ঠেলে যেন হুট করে 
গুরুজনদের ঘরে ঢুকেছে, ঢুকেই থতমত খেয়ে গেছে, অপরাধ 
হয়েছে, তাই মাফ-মাঙা ছুটো। নিরীহ চোখ তুলে চেয়ে আছে বদ- 
রাগী কাকার দিকে । হেয়ারডালের মনে হল, এই প্রাণীটির চোখেও 
যেন অবিকল সেই চাহনি । 

ঢেশড়া সাপের মত ফোলা পেটটাতে একট] চাপ দিতেই প্রায় 
ইঞ্চি আটেক লম্বা একটা সাদ মাছ উগরে দিল সে। তারপর 
আবেকটা। ওরা সেই মাছগুলে। পরীক্ষা করে দেখলেন, ওগুলো 
সমুদ্রের গভীর তলদেশে বাস করে। বুঝলেন এই ফুট তিনেক 
ল্ব! সর্পাকৃতি কিস্তৃত জীবটির নিবাসও সেই অঞ্চলে । কিন্তু ইনি 
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কিনি? এই জাতীয় মহাপ্রভুর দর্শন ও'রা কেউ এর আগে কখনও 
বপেয়েছেন বলে মনে করতে পারলেন না । ভাল করে ওকে চেয়ে 
“দেখতে লাগলেন সবাই । পিঠটা নীলচে-বেগুনী, পেটটার রং 
ইস্পাতের মত কালচে । 

বেঙ্গট এ-বিষয়ে ওস্তাদ লোৌক। উনি হয়ত বলতে পারতেন 
এটি কি? কিন্তুবেঙ্গ ট তে৷ দিব্যি পড়ে পড়ে নাক ডাকাচ্ছেন। 
অবশ্থটি সোরগোলে ওর ঘুমটিও শেষ পর্যস্ত ভাঙল। 

এক নজর দেখে নিয়ে বেঙ্গট. ঘুম-জড়িত কণ্ঠেই বললেন, 
ওতে! গেম্পিলাস, এক ধরনের সাপ মাছ। কিন্তু এ জাতীয় মাছের 
অস্তিত্ব তে! পৃথিবীতে নেই। তা নিয়ে আবার অত হৈ-চৈ কিসের ? 
যতো সব। 

কাচ! ঘুম ছুটে যাওয়ায় বড় বিরক্ত হলেন বেঙ্গউ.। তাই পাশ 
ফিরে শুয়ে আবার নাক ডাঁকাতে লাগলেন। 

বেঙ্গট. বলে কি? জলজ্যান্ত সামনে রয়েছে একটি জীব আর 
ও বলে কিনা এ মাছ পৃথিবীতে নেই। তার মানে কী? 

বেঙ্গউকে আবার তে।ল। হল। ওর নাকের সামনে ধরা হল 
সেই সাপ মাছটাকে । এবার*সত্যি সত্যিই ঘুম ছুটে গেল বেঙ্গ টের। 
আরে তাই তো । এতে। সত্যিকারের গেম্পিলাসই তে। বটে। 
কোথায় পেলে এটাকে ? পেতে আর হয় নি, উনি নিজেই এসেছেন । 
তাই নাকি, তাই নাকি? বেশ বেশ। তাহলে বোঝা যাচ্ছে, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের উপর, এর যথেষ্ট শ্রদ্ধা ভক্তি আছে। ওহে, হাঁরমান, 
ওটিকে কাচের বয়ামে যত করে রাখ । ওটিকে নিয়ে ফিরতে পারলে, 
বুঝতে পারবে, কি চমৎকার কাজ করেছ। সোরগোল পড়ে যাবে 
বিজ্ঞানীদের মহলে । 

এই যে আমরা, এই ছয়জন ছাড়া আর কেউ এ পর্যস্ত চর্মচক্ষে 
আত্ত গেছ্িপলাম দেখে ঘি। কালেভদ্রে দক্ষিণ আমেরিকার 
উপকূলে এ-মাছের ছু-একট। কঙ্কাল পাওয়া গেছে। তা৷ থেকে মবস্থয 
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বিশারদের! স্থির করেছেন, এ-জীব সমুদ্রের গভীর তলে থাকে 
তা সে কথা হয়ত একেবারে মিথ্যে নয় । হয়ত দিনের বেল। গভীর 
তলেই থাকে । হয়ত এর চোখ তুর্ধের আলো! সহা করতে পারে 
না। তবে অন্ধকার রাত্রে যে এরা সমুদ্রের উপরে উঠে আসে, 
সে বিষয়ে হাতে হাতে প্রমাণ তো পেয়েই গেলেন ওরা। 
বেঙ্গ ট খুব খুশী হয়েছেন। নাঃ একট। কাঁজের মত কাজ হল 
এতদিনে । 

শুধু এই গেম্পিলাসই নয়, আরও অনেক রকম, হরেক কিসিমের 
আজব জীব তারা দেখতে দেখতে গিয়েছেন । কি দিনের প্রখর 
আলোয়, কি রাঁতের গভীর অন্ধকারে সমুদ্র তাদের দেখিয়েছে তার 
অসীম রহস্তের ভাণ্ডার খুলে খুলে । 

“কনটিকি' জলের একেবারে উপরেই, ঠিক উপরেই, ভেসে 
থাকে, নিঃশব্দে ভেসে চলে, ইঞ্জিন নেই তার, নেই প্রপেলার। 
তাই সমুদ্রকে বিরক্ত করে না সে, যান্ত্রিক শব্দে ভীত ত্রস্ত করে 
তোলে ন৷ জলচর প্রাণীগুলোকে, তাই তারা এমন নিঃসংকোচে 
আসে, এমন নির্ভয়ে পাশে পাশে ভাসে। এ-স্ুবিধে জাহাজে 
পাওয়া যায় না। 

তাই তারা চোখ খুলে দেখবার অবকাশ পেয়েছেন। এই যে 
ওদের ভেল! ভেসে চলেছে, সঙ্গে সঙ্গে তাকে ঘিরে চলেছে রকমারী 
মাছের ঝবাক। এই যে জল-ঘন-করা ডলফিনের ঝাক। এ যে 
পাইলট মাছের ঝাঁক, এমনি কত। তাঁদের কিছু জানা, কিন্তু 
বেশির ভাগই অচেনা, অদেখা । নতুন করে পরিচয় হয়েছে তাদের 
সঙ্গে । 

হয়ত এখন রাত্রি। গভীর রাত্রি। হয়ত রাত ছটোই হবে। 
চরাচর নিঃঝুম। পৃথিবীর বুকে আকাশ থেকে অনৃশ্য বৃষ্টির অজত্র 
ধারার মত ঘুম ঝরছে। ঘুমের মত অন্ধকার । ভেলার হাল ধরে, 
যার পাল! সে জেগে আছে । আকাশে মেঘ। কোন কালোটা 
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জল, আর কোন কালোটুকুই বা আকাশ তা! বোঝার উপায় নেই। 
জল আর আকাশের কালোর আলাদ। অস্তিত্ব মুছে গেছে। লুপ্ত 
হয়ে গেছে এক মহা কালোর মধ্যে। 

ঠিক এই সময় হয়ত হালের মাঝির নজরে পড়ল, ভেলার ঠিক 
নীচে থেকে, সমুদ্রের সুগভীর তলদেশ থেকে, এক অপূর্ব কিরণচ্ছট। 
বিচ্ছুরিত হতে শুরু করেছে। অপূর্ব আভায়, অপরূপ শোভায় 
জায়গাট। ভরে উঠতে লাগল । কখনও জলকে তীরের মত চিরে, 
কখনও বা তিন কোনা, কখনও বা চার কোনা, আবার কখনও বা 
গোল হয়ে উঠতে থাকে সেই কিরণ, সেই আলোর ছটা । হয়ত এ 
ফসফরাসের আলো । কোনও অতিকায় জলদানবের গা! থেকে 
বিচ্ছুরিত হচ্ছে। আলে। কখনও একটা কখনও ব1 দুটো, কখনও 
বেশ কয়েকটা এগিয়ে আসে তারপর ভেলার নীচে এসে ধীরে-ন্ৃস্থে 
বৃত্ত একে ঘুরপাক খায়। ঘুরপাক খেতে খেতেই ভেলার সঙ্গে 
সঙ্গে চলতে থাকে । খানিকক্ষণ চলে, কিছুদূর যায়, তারপর কি 
খেয়াল হয় কে জানে, হঠাৎ এক সময় ভুস করে ডুব মেরে কোথায় 
তলিয়ে যায়। 

কত দানো, কত ভূত, কত ভৌতিক আলোর নাচনই ন৷ তার! 
দেখেছেন ! দেখতে দেখতে চলেছেন। যে মাছেব রূপকে দিনের 
আলোয় নিতাস্ত নিবীহ বলে মনে হয়, রাতের অন্ধকারে রকমারী 
আলোর সঙ্জায় তাকেই কেমন অশবীরী দেখায়। কখনও ভূতের 
মত কখনও বা অপরূপ রূপসী জলপবীব মত দেখায় । ওরাই বুঝি 
আবার দানো হয়ে দেখ! দেয়। 

আর কত রকম কেরামতিই যে দেখায় তার কিছু ঠিক-ঠিকান৷ 
নেই। এই দেখ, অন্ধকার জল, কোথাও কিছু নেই। এই দেখ, 
সেখানেই আবার হঠাৎ কোখেকে একটা অগ্নি গোলকের আবির্ভাব 
হল। কোথায় ছিল ওটা? কি ওটা? কে জানে? বৌকে! 
করে ঘুরতে ঘুরতে উপরে উঠছে। উঠছে তো। উঠছেই। হঠাৎ এ 
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গোলটাই ছুভাগ হয়ে গেল। একটা ছিল, দেখতে দেখতে ছুটো 
হল, চারটে হল, বাড়তে লাগল সংখ্যায় । তারপর অজভ্র আলোর 
গোলক ছুটতে লাগল। তারপর যেমন হঠাৎ আবির্ভাব তেমনি 
অন্তর্ধন। আবার পরমুহূর্তেই হয়ত তোমার নজর পড়েছে দূরে। 
এঁ দেখ, ঢেউ-এর মাথার উপর দিয়ে লাফাতে লাফাতে একসার 
অদ্ভুত আলোর ঝণাক ছুটে আদছে। আবার তারা কোথায় 
মিলিয়ে গেল। ছ-একটা আলোময় জীব আবার কাছাকাছি 
পড়ে যায়। উঠ ওরা যেন দুঃস্বপ্ন দেখেন। কী ভয়াবহ! কী 
বিকট ! কী কুৎসিত সে চেহারা! ভয়ে তখন গা ছমছম করে । 
মনে হয়, বৃদ্ধ সাগর-রাজ1 অন্তহীন গভীরে বসে বসে এই-সব 
চর পাঠিয়ে ওদের গতিবিধির উপর তীক্ষ নজর রেখেছেন। 
যেখানেই যাও, যতদৃূরেই যাও, তার নজর এড়ান শক্ত। কোথায় 
পালাবে? 

তবে ভয় যে সব সময় হয়, তা নয়। সমুদ্র শুধু ভয়ের খোরাকই 
নয়, হাসির খোরাক, কৌতূহলের খোরাকও পাঠায়। 

সেদিন, নিস্তব্ধ ছুপুরে যে যার কাজে ব্যস্ত। হেয়ারডাল একট! 
দড়ি ধরে সমুদ্রে সাঁতার দিয়ে দিয়ে চান করছেন। আঃ কি 
আরাম! আবেশে চোখ প্রায় বুজে বুজে আসে আর কি? কিন্তু 
আরাম যতই হোক না কেন, চোখটি সর্বদা খোল রাখতে হবে। 
সর্বদা সতর্ক থাকতে হবে। নচেৎ হাঙ্গরের পেটে যেতে মুহুর্ত 
মাত্রও বিলম্ব হবে ন।। হেয়ারডালের আরামচ্া জমে উঠেছে, হঠাৎ 
তিনি দেখলেন, একটু দূরেই মৃত্তিমান এক হাঙ্গর ভেসে উঠেছেন এবং 
গুটি-শুটি এগিয়ে আসছেন তারই দিকে । হেয়ারডাল চট করে 
ভেলার উপর উঠে পড়তেই উনি ধীর সুস্থ জল কেটে বেরিয়ে 
গেলেন। তবে হেয়ারডালের এই পশ্চাদপসরণট। তার তেমন 
মনঃপুত হল না। তাই যাবার সময় ল্যাজের ঘায়ে হেয়ারডালের 
গায়ে কিঞ্চিৎ জল ছিটিয়ে যেন গছুয়ো” বলে কেটে পড়লেন। 
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হেয়ারডাল ঝুকে পড়ে তাকে দেখতে লাগলেন। প্রায় ছ ফুট লম্বা 
তার দেহ। ঘন বাদামী রং তার দেহে। অজস্র কৌতৃহলভরা 
ছটো। চোখে তাকাতে তাকাতে কোন অতলে মিলিয়ে গেল। 

“হা-জগ-র !” 

হঠাৎ উত্তেজিত ভাবে চেঁচিয়ে উঠল কৃনুট। 

হাঙ্গর তে। হরবখত দেখছেন তারা । শুধু হাঙ্গর দেখে তো এত 
উত্তেজনা! হবার কথ! নয় কৃন্ুটের। তবে নিশ্চয়ই সে একট। অদ্ভূত 
কিছু দেখেছে। 

হ্যা, অন্ভুতই বটে। সার! দিনের এই অদ্ভুত কাণ্ডকারখানার 
পর রাত্রে ডায়েরি লিখতে লিখতে হেয়ারডালের মনে হল, 
ব্যাপারটা শুধু অদ্ভুতই নয়, হয়ত অবাস্তবও । 

হেয়ারডাল ডায়েরির পাতা খুলে লিখতে লাগলেন, ২৪শে মে। 
আমর! এখন ঠিক ৯৫০ পশ্চিমে আর ৭০ দক্ষিণে । অলস মন্থর 
গতিতৈ ভেসে চলেছিলাম। এমন সময় কৃন্ুটের তীক্ষ চিৎকার 
বাতাস চিরে ছুটে বেরুল। হাঙ্গর। বুঝলাম এ সাধারণ হাঙ্গর 
নয়। তাহলে আর কৃনুট অত উত্তেজিত হত না। হাঙ্গর তে! 
সারাক্ষণ দেখছি। এত দেখছি যে ওসম্পর্কে আব কৌতৃহলই নেই । 
তাই চট করে হাজির হলাম কৃন্ুটের পাশে । দেখি সবাই এসে 
জড় হয়েছে সেখানে । চেয়ে আছে হতবাক কৃনুটের দৃষ্টি যেদিকে, 
সেইদিকে। 

সেদিকে আমিও চাইলাম । দেখলাম। দেখেই চমকে 
উঠলাম প্রথমটা । এক অতি কুৎসিত, অতিকায় প্রাণী ভেসে 
উঠেছে। মাথাট চ্যাপট!। অবিকল ব্যাঙের মত। তবে সাধারণ 
একটা ব্যাঙের থেকে প্রায় পঁচিশ গুণ বড়। মাথার ছুপাঁশে ছটে। 
চোখ। ছোট কুৎকুতে ছুটে! চোখ । তাতে কুশ্রীতা আরও যেন 
বাড়িয়ে দিয়েছে । ব্যাঙের মত চোয়াল। তবে তার হী-টা ৪81৫ 
ফুট চওড়া তো হবেই। হ। নয়তো, যেন অন্তহীন এক গহবর। আর 
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সেই গহ্বরে সাজান রয়েছে পাটির পর পাটি হিংস্র হিংত্র দাত? 
মাথার পিছনেই আছে মাংসের প্রকাণ্ড এক পিগড। তার দেহ। 
দেখে ছোট খাট এক পর্বত বলেই মনে হয়। লম্বা একটা লেজ। 
লেজের পাখন। খাড়াভাবে জলের উপর উঠে গেছে। তিমি যে নয়, 
লেজ দেখে তা বোঝা গেল । জণ্ের মধ্যে ওর গায়ের রং বাদামী 
বাদামী ঠেকল খানিকটা । কাছ থেকে দেখলাম, ওর গায়ে মাথায় 
অজত্্র সাদা সাদা ছিট। 

এই অতিকায় দানব ধীরে-স্ুস্থে আমাদের দিকে এগিয়ে এল । 
দ্রানবটার আগে আগে এক ঝণক ভোরাকাট1 পাইলট মাছ চলেছে 
ওর! যেন পাইক বরকন্দাজ। শুধু তাই নয়, ওর আশেপাশে ভেসে 
চলেছে আরও হরেক মাছের ঝাক। ওরা সব মোসাহেব। 

হাঙ্গর ধরবার জন্যে আমরা ছট] বড় বড় বঁড়শি পেতে রেখে- 
ছিলাম। একটা বঁড়শিতে ২৫ পাউও্ড ওজনের এক ডলফিন মাছের 
টোপ গেঁথে রেখেছিলাম। পাইলট মাছগুলো সোজা! সেদিকে 
ছুটে এল। ডলফিনটাকে ওর! কেউ ছু'লো না কিন্তু। তারপর 
তাদের প্রভূর কাছে, এই দানবটার কাছে তাঁড়াতাড়ি ছুটে গেল। 
কিন্ত এই বিরাট দানবটির সারা দেহে কোনও চাঞ্চল্য নেই? 
সসাগরা এই পৃথিবীর সে যেন সআট। তার মান মর্ষাদ1 বজায় 
রেখে তাকে চলতে হয়। তাই আস্তে আস্তে সে ডলফিনটার দিকে 
এগুতে লাগল । আমরা ডলফিনটাকে একটু একটু করে সরাতে 
লাগলাম, সেও একটু একটু এগিয়ে আসতে লাগল । ধীরে ধীরে 
ভেলার গা ঘে'ষে ঘেষে চলতে লাগল । ডলফিনটার দিকে দৃক- 
পাতও করল না। নাক দিয়ে ওটাকে ঠেলে সরিয়ে দিলে। ভাব- 
খানা এই, এই তুচ্ছ বস্তুটির জন্য হী করাটাও যেন বাজে পরিশ্রম । 
ডলফিনটাকে সে আমলেই আনল না, তবে ভেলাটাকে যেন পছন্দ 
করল বলে মনে হল। আদর জানাবার জন্তেই হোক, কি নিজের 
পিঠটা একটু চুলকে নেবার জন্যেই হোক, সে করলে কি, নিজের 
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পিঠটা আলতোভাবে একবার ঘষে নিলে ভেলার গায়ে। বালসা 
“গাছের গু'ড়িখলে! পটপট করে উঠল সেই ধাকায়। আমর] ছিটকে 
পড়তে পড়তে কোন রকমে টাল সামলে নিলুম। কিন্তু ব্যাটা 
শ্জ্ালালে তো! এ-রকম রসিকতা আর বার কতক করলেই 
আমাদের আর দেখতে হবে না। ভেলার দফা তে] গয়া হবেই আর 
আমাদেরও “কাশী প্রাপ্তি” হতে বিলম্ব হবে ন1। 
নাঃ রসিক আছে ছোকরা (অবিশ্টি ওকে যদি ছোকরা বল। 
যায়) মনে মনে হেয়ারডাল ভাবলেন। এক টিলে লোকে ছুই 
পাখি মারে আর এ এক ধাক্কায় আমাদের গয়! কাশী দেখিয়ে ছেড়ে 
দেবে। একেবারে কনসেশন রেটে। 
ডায়েরি লিখতে লিখতে সমস্ত ছবিটা ওর চোখের সামনে ভেসে 
উঠল। এ অতিকায় দানবটাকে এত কাছাকাছি দেখে ওদের 
আকেল বুদ্ধি, এমন কি ভয় ডর পর্ধস্ত উপে গেল। ওদের মনে হতে 
লাগল, এ অবাস্তব, এ হতে পারে না) আসলে তারা কেউই জেগে 
নেই, সমস্ত জিনিসটাই ন্বপ্প দেখছেন তার] একটা ভয়াবহ ছুঃস্বপ্ন। 
হেসেলবার্গের মনে হতে লাগল, বেচারা আহ! ওয়াল্ট ভিজনী থাকলে 
বেশ হত। লজ্জা পেত নিজের স্যষ্ট এতদিনকার জন্ত জানোয়ারের 
কাটুনগুলো দেখে । হঠাৎ বেদম হাসি পেয়ে গেল হেসেলবার্গের। 
হো হো হো করে হাসতে শুর করলেন ওকে ত“দখে। আরেকজন 
যোগ দিলেন সঙ্গে সঙ্গে। আরেকজন আরেকজন আরেকজন। 
শেষ পর্যন্ত সবাই। সবাই। কি মজা, কি ্গাজা। একেবারে 
গাজাখুরী ব্যাপার হয়ে দাড়াল সব ব্যাপারটা । হো হো হো 
হো। জেগে আছি না ঘুমিয়ে আছি, বেঁচে আছি না মরে গেছি। 
এ কিস্তৃতটাকে দেখছি, ন1 মনের ভূল । হা হাহাহা। কি অদ্ভুত! 
“ও? কি চেহাঁর! ব্যাটার । 
সবাই যেন পাগল হয়ে গেছেন। হাসছেন। চেঁচাচ্ছেন। 
শলাফাচ্ছেন। নাচছেন ধেই 'ধেই করে ভেলার উপর। খুব 
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আমোদ পেয়েছেন যেন। গামলা গামল! মদ খেলেও, মদের 
পুকুরে ডুবে থাকলেও এমন ফুর্তি হয় না, এমন উত্তেজন! হয় 
না। 

কিন্ত যতই ওর] ব্যাপারট। উড়িয়ে দিতে চেষ্টা করুন, পারলেন 
না। সে বিন্দুমাত্র ভক্ষেপও করল না! ওদের। তার যা মন চাইল 
সে তা-ই করতে লাগল । 

আরে এই এই, ব্যাটা যে ভেলার তলে ঢুকে পড়ল। কি 
মতলব ব্যাটার? কি, পিঠে করে বয়ে নিয়ে যাবে নাকি? থাক 
বাবা, আর অত ভালবেসে কাজ নেই। নেকনজবটা এদিকে না 
দিয়ে অন্যদিকে দাওন] বাবা। এত বড় সমুদ্র পড়ে রয়েছে। 
খুব যে একট! জায়গার অভাব পড়েছে বলে তো মনে হচ্ছে না। 
যাক বাবা, বেরিয়ে গেছে। বাঁচা গেল। ওম! আবার যে ঢুকচে। 
কি লম্বা দেখেছ। ফুট পঞ্চাশেক তো! হবেই। এই রে, আবার 
ঘুর শাক খেতে লাগল যে। সেরেছে। কিআছে আজ কপালে 
কে জানে? ব্যাটার ভাবসাব দেখে তো মনে হয় একটি গে মুখ্যু। 
লেখাপড়া শেখেনি। না হলে খবরের কাগজের কাটিংগুলো 
দেখিয়ে ওকে বোঝান যেত কি মহৎ উদ্দেশ্তটে তারা ভেলায় করে 
যাত্রা কবেছেন। কাজেই এখন কোনও রকম বাজে ইয়াক করবার 
সময় ধদের নেই । কিন্তু ভবি ভোলবার নয়। বেড়ে মজা পেয়ে 
গেছে ব্যাটা ভেলার তলে ঢুকে । মনের আনন্দে ঘুরে ঘুবে বেড়াচ্ছে। 
এখন এ গোদা ল্যাজের একটি ঘাই যদি মারে, তবেই বিপত্তির 
ষোল কল পূর্ণ হয়। 

নাঃ, ভাল কথার লোক নয়। নাও হে নাও, হারপুনগুলে! 
বের কবে দাড়াও তৈরী হয়ে। না, আবার বেরিয়েছে । কিন্ত 
বেরোলে হবে কি? সঙ্গ যেছাড়ে না। এপাশে যাচ্ছে, ওপাশে 
*চ্ছ, সামনে যাচ্ছে, পিছনে যাচ্ছে । 
,  হেয়ারডাল ডায়েরিতে লিখলেন, “বড় জোর এক ঘণ্ট ছিল। 
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দিিিরিকাংদ হতে লাগল, যেন গোটা দিনই ও আছে জামাদের 
ন্‌ তাই বাকেন? মনে হতে লাগল, অনন্তকাল ধরে যেন ও 
মঙ্গে সঙ্গে আসছে। উঃ, সে কি অন্বস্তি। 

“এটা হচ্ছে তিমি-হাঙ্গর ৷ প্রাণী-তত্ববিদূরা বলেন, এই জাতীয় 
প্রাণী খুবই বিরল। এদের ওজন হয় টন পনেরো । ৬৫ ফুট পর্যস্ত 
লহ্বা। তিমি-হাকপরের কথাও শোনা গেছে। কিন্তু কেউ দেখেনি। 
একবার একটা বাচ্চাকে মারতে পার গিয়েছিল । তা তার মেটের 
ওজনই হয়েছিল ৬০০ পাউণ্ড। আর, ছোট বড় হাজার তিনেক 
ধাত পাওয়া গিয়েছিল। কিন্তু একে তে। নিতাস্ত খোকাটি বলে 
মনে হচ্ছে না। 

“আমরা ছয় জনে ছয়ট। হারপুন নিয়ে দাড়ালাম । এরিকের 
হাঁরপুনটাই বিরাট । আট ফুট লম্বা। এরিক আর থাকতে পারলে 
না। আচমক1 এক হঠকারিতা করে বসল । ও দীড়িয়েছিল একেবারে 
ধারে। হঠাৎ তার হারপুনট৷ মাথার উপরে তুলে সজোরে ছুড়ে 
মারল তিমি-হাঙ্গরের কদাঁকার মাথায় । কিন্তু এ বিরাট দেহে হাঁর- 
পুনটা খড়কে কাঠির মত গিয়ে বিধল। সর্বনাশ, এরিক একি করে 
বসল? 

“এক সেকেগু। ছুই সেকেগু । দানবট? ভাল করে বুঝতে পারল 
না, ব্যাপারট1 কি হল ? আর তারপর-_ 

“চক্ষের পলকে এ বিরাট দেহ পরিবন্তিত হয়ে গেল একটা 
অতিকায় সুদৃঢ় মাংসপেশীতে। যেন একটা ইস্পাতের পাহাড়। হ্যা, 
একট। ইস্পাতের পাহাড়। এছাড়া আর কোনও উপমা দিয়ে 
বোঝান যায় না তাকে । আমর একটা সে! সে শব্দ শুনলাম। 
আর দেখলাম আমাদের চোখের সামনে দিয়ে এরিকের হারপুনের 
দড়ি বিহ্যংবেগে ছিটকে বেরিয়ে গেল। এ দানবের বিরাটকায় 
মাথাটা! একবার অস্থিরভাবে জলের উপর লাফিয়ে উঠল। ঝপাস 
করে সমুদ্রের জল চলকে,গেল। ভেলাটা ভীষণ বেগে ছলে উঠল। 
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পটাং করে ছি'ড়ে গেল হারদুনের সেই জসীম শভিশাঁলী' দীর্ী 
হারপুনট। টুকরে। টুকরো! হয়ে জলের উপর তেসে উঠল। গল 
তোলপাড় হতে লাগল । ভীতত্রস্ত পাইলট মাছের বক দিখিদিক 
জ্ঞানশুম্য হয়ে ছোটাছুটি করতে লাগল । 

“পারলে আমরাও হয়ত এ পাইলট মাছদের মত ছুট দিতাম । 
অন্ততঃ চেষ্টা করতাম। কিস্তু আমর! কি করে পালাব ? কিন্তু আমর! 
কোথায় পালাব ? তাই নিরুপায়, অসহায় কটি ভাঙার প্রাণী চুপচাপ 
সেই বালসা গাছের গোটা কয় গু'ড়ির উপর দাড়িয়ে প্রতীক্ষা করে 
রইলাম প্রতিহিংসা-পরায়ণ এক অতিকায় দানবের সম্ভাব্য এক 
ক্রুরতম, হিংঅ্রতম আক্রমণের । 

“সমুদ্রের উপর কি অপূর্ব রোদের খেল! শুরু হয়েছে'"*কি 
অপরূপ লাগছে এ দ্িকচক্রবালের কাছে ছোট ছোট রূপালী 
ঢেউ-এর লুটোপুটি--.একটান। মৃছুমন্দ বাতাস বয়ে চলেছে." তরঙ্গে 
“তরঙ্গে কি অপার্থিব সঙ্গীত শুরু হয়েছে'*** 
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দিন, রাত, সপ্তাহ পেরিয়ে গেছে। সূর্য তার গতিপথে অসংখ্য- 
বার উঠেছে, নেমে গেছে অস্তাচলে । আকাশ তারার মেল! বসিয়েছে 
রাতের পর রাতে । চন্দ্র তার খবরদারি করেছে। “কন্টিকি'র 
আরোহীদের সঙ্গে কত তারার পরিচয় ঘটেছে । কত তারা আবার 
হারিয়ে গেছে। 

তিমিহাঙ্গর সেই যে খোঁচা খেয়ে পালিয়েছে, আর ফেরেনি ॥ 
আর দেখা যায়নি তাকে । মধ্যে এক তিমির পালের মধ্যে তারা 
পড়েছিলেন। কিন্তু তিমিরা তাদের কোন যন্ত্রণা দেয়নি, ভয় 
দেখায়নি। বরং তাদের আনন্দই দিয়েছে। প্রায় সাতটা! আটটা 
তিমি এক পালে ছিল। “কন্টিকি'কে দেখে তাদের পুলক এমন পাখা 
মেলে চেগে উঠেছিল যে, এ অতিকায় দেহ নিয়ে জলের উপর পুণটি 
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মাছের মত তিডিং ভিডিং লাফ দিয়ে নৃত্য জুড়ে দিয়েছিল! সেই 
তিমির দলও অনেকদিন হল তার ছেড়েছেন। আরও এগিয়ে 
গেছেন। যে হাঙ্গরগুলে! সেই গোড়া! থেকে কন্টিকির সঙ্গ নিয়েছিল 
তারা কবেই পিঠ.টান দিয়েছে। নতুন ঝশাক এটেছে, সঙ্গ নিয়েছে 
কিছুদিন। তারপর ক্লান্ত হয়ে অন্ত কোথাও চলে গেছে। ডলফিনের 
গেছে, বনিটো, তলোয়ার মাছ, কাটল মাছ, আরও চেন! অচেনা 
অনেক রকম এসেছে, গেছে। 

“কন্টিকি'র চেহার। বদলে গেছে । সার। গায়ে তার শ্টাওল। জমে 
গেছে। জলের তল থেকে উঁকি মারলে সেগুলোকে দাঁড়ি গোঁফ বলে 
মনে হয় । সত্যি বলতে কি “'কনটিকি'কে জলের মধ্য থেকে এক 
কিভভূত জল-জানোয়ার বলেই মনে হয়। সেই অজত্র দাড়ি-গোঁফের 
মধ্যে পাইলট মাছের! পরম নির্ভরতায় বাসা বেঁধে আছে । একমাত্র 
পাইলট মাছেরাই “কনটিকি'র সঙ্গ ছাড়েনি। 

এদেরও যথেষ্ট পরিবর্তন হয়েছে। দাড়ি গোঁফ গজিয়েছে 
প্রত্যেকের! বেঙ্গট ছাড়া আর সকলের চুলে প্রায় জট পড়বার 
উপক্রম হয়েছে । শ্রীষ্মমগ্ুলের তাপে ওদের গৌর বর্ণ তামাটে হয়ে 
গেছে । পলিনেশীয়দের গায়ের রং যেমন তামাটে তামাটে, অনেকটা 
সেই ধরনেরই হয়ে দাড়িয়েছে। 

তার! দিনরাত ভেসে চলেছেন। বিষুব রেখার কাছাকাছি 
ক্রমেই সরে সরে যাচ্ছেন । রোদের রাজ্য পেরিয়ে মেঘের রাজ্যে, 
মেঘের রাজ্য ছেড়ে ঝমঝম বৃষ্টির রাজ্যে এসে পড়লেন তারা । কী 
বৃষ্টি! দিনরাত কামাই নেই এই মুল ধারার । তারপর একদিন 
'সমুদ্র আবার কথঞ্চিং শাস্ত হল। বৃষ্টি কমল। “কন্টিকি' বিষুব 
রেখার কাছে আরও এগিয়ে গেল। আরও এগুলো । 

বাতাস একটু গতি পরিবর্তন করল এবার । দক্ষিণ-পূর্ব থেকে 
এতদিন প্রবাহিত হচ্ছিল! এবার বইতে লাগল শুধু পৃব থেকে । দিন 
কয়েক কন্টিকি সোজ। পশ্চিমেই চলল বাতাসের মঞজ্জিমত। তারপর 
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হঠাৎ একদিন আবার দক্ষিশ-পশ্চিমে ঘুরে গেল তার মুখ। পথে 
ফিরে এল যেন। 

সেই প্রথম দিন থেকে কৃন্ট আর টষ্তিনের সেই যে খুটখাট শুরু 
হয়েছে ওদের বেতার-যস্ত্রটা নিয়ে তা আজও থামেনি । অশাস্ত 
বিক্ষুব্ধ সমুদ্র একদিন তাদের যে নাকানি চোবানি খাইয়েছিল তার 
কথা আর সবাই ভূলে গেলেও এই বেভার-মন্ত্৯ট। ভোলেনি। তার 
কারণ সমুদ্রের লোন! জল, আর কাউকে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত করতে 
পারেনি । কিন্তু বেতার যন্ত্রটকে যথেষ্ট যন্ত্রণা দিয়ে গেছে । কখনও 
চিৎকার করে উঠছে সেটা, কখনও বা বোব। হয়ে যাচ্ছে। টষ্টিন 
আর কৃনুটের ধের্ধের যেন সীম! নেই। ঝালাই করবার ডাটা নিয়ে 
এট। সারছেন, সেটা সামলাচ্ছেন। এরিয়েলের তার ফিট করতে 
হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন, নানা তরঙ্গে যোগাযোগ করবার চেষ্টা 
করছেন। দৈবাৎ কারে সঙ্গে সংযোগ হয়ত ঘটে যাচ্ছে । কিন্তু সেটা 
ঠিকমত ধরতে না ধরতেই ফশকে যাচ্ছে। মহাব্যোমের কোথায়, 
কোন কোনায় তা মিলিয়ে যাচ্ছে, কে জানে ? 

কিন্তু কেউ শুনতে পাক আর না পাক, কেউ ধরতে পারুক আর 
পারুক ওর! ছুজন অসাধারণ অধ্যবসায় বশে নিজের কাজ করে 
চলেছেন । 

একদিন রাত্রে, হঠাৎ নিতাস্ত অপ্রত্যাশিতভাবেই, একটা স্বর 
ধর পড়ল। লস্‌ এঞ্জেল্সের একজন শখের বেতার অপারেটর তখন 
নিজের প্রেরক যন্ত্রের সামনে বসে সুইডেনের আরেকজনকে বেহালা 
বাজিয়ে শোনাচ্ছিলেন। হঠাৎ টষ্টিনের স্বর তার রসভঙ্গ করে বেজে 
উঠল, 'হালো,। ছুত্তোরি বলে ভদ্রলোক বিরক্ত হয়ে উঠতে না 
উঠতেই তার কানে গেল, হ্থালো, হ্যালো, হ্যালো । আমি প্রশান্ত 
মহাসাগরের বুকে ভাসমান এক ভেলা থেকে বলছি। হ্যালে। 

ভদ্রলোকের সঙ্গীতের নেশা তৎক্ষণাৎ ছুটে গেল। একি 
রসিকতা না কি? 


১৪৯ 


হ্যালো, হালো। হালে। | কোথেকে বলছেন ? 

হ্যালো, হ্যালো, হ্যালো। প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে বসে 
ভেলায় করে দোল খাচ্ছি। ৫ আমেরিকা থেকে ভেসেছি 
দেড়মাস হল। 

খট্‌ খট্‌ খুই__ 

হ্যালো হ্যালো । বলুন-- 

হ্যালো । হ্যা, দেড়মাস আগে ভেসেছি। পলিনেশিয় যাত্র! 
করেছি। 

হ্যালে। হ্যালো । কোথায়? কোথায় যাচ্ছেন? 

হ্যালো হ্যালো । পলিনেশিয়ায়। ছু হাজার মাইল পাড়ি 
'মেরেছি। তবে মনে হয়, আরও অতথানি পথ পাড়ি মারতে 
হবে। 

এইবার আওয়াঁজটা ক্ষীণ হয়ে এল। কৃনুট আর টগ্টিন 
প্রাণপাত পরিশ্রম করে চাঙ্গা করে তুললেন যন্ত্রটাকে । আবার 
ধরলেন সেই লোকটিকে । ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন, তাদের 
ওটা কি সেট। টস্টিন জবাব দিলেন। তারপর আরও কথা হল। 
পরিচয় হল হাজার হাজার মাইল ব্যবধানের ছই প্রান্তে থাকা 
ছুটি প্রাণীর মধ্যে । ছজন মানুষের মধ্যে । এ এক আশ্চর্য পরিচয়। 
দেখা নেই সাক্ষাৎ নেই। শুধু কণস্বরের সঙ্গে কণস্বরের পরিচয়। 
শুধু কি মাত্র পরিচয়! এ যে প্রগাঢ় সখ্য। যতবার সেই পরিচিত 
কণন্বর টস্টিনের কানে এসে বাজে এক অনির্বচনীয় অনুভূতিতে 
তার দেহ মন আচ্ছন্ন হয়ে যায়। কোথায় লস্‌ এঞ্সেল্‌স্‌ আর 
কোথায় তার1? তবু কি নৈকট্যের বন্ধনে বাধা পড়ে গেছেন এই 
বেতার যন্ত্রটার কল্যাণে । 

টস্টিন তার পরিচয় দিলেন। তাদের সকলের পরিচয় দিলেন। 
'অপর দিক থেকেও তার প্রত্যুত্তর এল। 

সেই অলক্ষিত স্বর” সেই আকাশবাণী বলতে লাগল, আমি 
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হল্‌। মানে হ্যারন্ড কেমপেল। আমার স্ত্রীর নাম আনা । সে 
স্থইডিশ। বন্ধু, সেতোমাদের খবর তোমাদের স্বজন-পরিজনের 
কাছে পৌছে দেবে। 

হল্‌ নিজের য৷ পরিচয় দিলেন, তাতে জান। গেল, তিনি এক 
সিনেমার অপারেটর । ভাবতেও আশ্চর্য লাগল ওদের যে, এই 
বিশাল, বিপুল, কোটি কোটি মানুষ অধ্যুষিত, পৃথিবীতে এই হল্ই 
এখনও পর্স্ত একমাত্র মানুষ, যিনি তাদের সর্বশেষ সংবাদ জানেন । 

হল্‌ শুধু এক নয়, তার এক বন্ধুকেও জুটিয়ে আনলেন। তারপর 
তার! ছুজনে পাল করে সারাক্ষণ তাদের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে 
চললেন। হল্‌ আর তার বন্ধু ফ্রাঙ্ক কুয়েডাস প্রতিদিন" হারমানের 
আবহাওয়ার সংবাদ মাফ্ধিন আবহাওয়া দপ্তরে পাঠাতে লাগলেন । 
তারপর ক্রমে ক্রমে কৃহ্ট আর টণ্টিন আরও নানা আামেচার 
বেতারুদের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করলেন। কনটিকির বেতার 
স্টেশনের সংকেত-নাঁম হল “এল আই ২ বি”। 

হঠাৎ একদিন এক প্রচণ্ড ঢেউ “কনটিকি'র উপর ভেঙে পড়ল। 
বেতারযন্ত্রে লোনা জল ঢুকে পড়ল। বোবা হয়ে গেল। কয়েকটি 
পরিচিত কণ্ম্বর প্রাণপণে তাদের খুজে বেড়াতে লাগল। মহাশূন্যে 
বুথাই আকুল হয়ে ঘুরতে লাগল। হারানো সাথীকে ডেকে 
ডেকে । 

হ্যালো হ্যালো । এল আই ২বি? এল আই ২বি?হ্যালে! 
এল আই ২ বি? হ্যালো? 

কিন্তু “এল আই টু বি” নীরব। যেন চিরতরেই বোবা হয়ে 
গেছে। শুধু কোন কিছু জক্ষেপ না করে টষ্টিনি আর কৃন্ট যন্ত্রটাকে 
মেরামত করে চলেছেন। ঠক ঠাক ঠক ঠাক। একমনে তার! 
তাদের কাজ করে চলেছেন । শীত কর, শীন্ত্র মেরামত কর। মন 
তাদের তাড়া লাগাল। পৃথিবীর সঙ্গে যে সংযোগ স্থাপিত হয়েছে 
তাকে আর নষ্ট কর] চলবে না। তাড়াতাড়ি কর । ত্বরা৷ কর। দেরী 
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ছলে ওর! হয়ত হতাশ হয়ে বন্ধ করে দেবে ওদের যন্ত্রের চাবি। 
একবার মুখ ফেরালে আর তাদের পাত্ব। পাওয়া সহজ হবে না। কি 
অন্বস্তি কৃচ্ুটের মনে, কি অশান্তি টণ্টিনের। কিন্তু তাদের কাজের 
কামাই নেই। বিশ্রাম নেই। 

কদিন ধরে দিনরাত পরিশ্রমের পর, এক রাত্রে তাদের যন্ত্ 
আবার কথ! বলল । 

হ্যালো এল আই ২ বি বলছি। 

আর যাবে কোথায়? ঝাঁকে ঝশকে নানা কণম্বর, ব্যগ্র, 
বিস্মিত, হতাশ আওয়াজ আকাশ চিরে বাঁজপাখির মত যেন ঝাপিয়ে 
পড়ল। | | 

এল আই ২বি? 

হ্যালো, এল আই ২ বি। 

আরে, এল আই ২বি? 

কি ব্যাপার? 

কোন সাড়াশব্দ নেই কদিন ? 

সব কুশল তো? কোন ছুর্ঘটন! হয়নি তো? 

আমর! ভেবে মরি । . 

সব ভাল। সবভাল। টট্টিন জানায়। ধন্যবাদ । ধন্যবাদ 
বন্ম। , 
ভাল? যাক বাব! বাচা গেল। কী হয়েছিল? 

বিগড়ে গিয়েছিল যন্ত্রটা। 

যখন টণ্টিন এইসব কথাবার্তা চালাছেন তখন এরিক ছইএর 
মধ্যে বসে বসে ফটে! ডেভলপ করছেন। এ কাজে এই তার হাতে 
খড়ি। বইএর নির্দেশ মত রাসায়নিকগুলে। ঠিকই মেশাচ্ছেন। 
দময়ও ঠিক রেখেছেন। তবে কেন ফল ভাল হচ্ছে না? কেন 
এ রকম দাগ পড়ছে? . 

হঠাৎ ওর মাথায় একু বুদ্ধি গজাল। সেই কোনা থেকেই 
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এরিক টেঁচালেন, ওহে টর্টিন তোমার বন্ধুদের বল তো, ওদের 
কেউ একটা লেবরেটরি থেকে জেনে দিক, কেন ফটোগুলে। 
এমন হচ্ছে। 

টষ্টিন তৎক্ষণাৎ ব্যাপারটা! একজনকে জানালেন । তিনি আবার 
লেবরেটরি থেকে ব্যাপারট। জেনে নিয়ে টষ্টিনকে জানিয়ে দিলেন, 
ঠাণ্ডা জলে ডেভলপ করতে বল। 

আরেকদিন রাত্রে টষ্টিন হঠাৎ নরওয়ের এক বেতারুকে 
ধরলেন, তার বাড়ি অসলোর কাছে। সেদিন ২রা আগস্ট। পরের 
দিনই রাজা হ্যাকন পঁচাত্তর বছরে পড়বেন। ওর! ঠিক করলেন, 
এর জবানিতে তারা রাজার কাছে অভিনন্দন পাঠাৰেন। 
পাঠালেনও। পরদিন তার জবাবও পেলেন। রাজ৷ হ্যাকন খুশী 
হয়ে ওঁদের যাত্রা সফল হোক বলে শুভকামন। পাঠিয়েছেন। 

সেই বাণী পেয়ে ওর] খুশী হলেন। 

এই পৃথিবী এত নিকটে ! কৃন্থুটের অবাক লাগল। এত কাছে 
এই পৃথিবী! এ যেন একটা মস্ত বড় হাওয়া মিঠাই। দেখতে বড় 
সড় কিন্ত হাতে ধরলে একটুখানি । কী আশ্চর্য ! 


২১ 

এই ভাল। এই মহাকাশের নিঃদীম সামিয়ানার নীচে, এই শত 
দিগন্ত বেষ্টিত মহাপমুদ্রের নিস্তরঙ্গ নিথর জলে এক ছোট্র রবারের 
ডিঙি চড়ে ভেসে থাক।। এই তো ভাল । 

এটা কোন্‌ সময়? এটা কোন্‌ সন? ১৯৪৭। শ্রীষ্টের মৃত্যুর 
পর এতগুলো সন কেটে গেছে। গেছে নাকি? তারা কি তবে 
ী্-উত্তর অর্ধে আছেন? নাকি খ্রীষ্টের জন্মীবার ১৯৪৭ সন আগে 
আছেন? 

এই অদ্ভুত পরিবেশে জান! হিসেব গোলমাল হয়ে যায়। মাঝে 
মাঝে প্রশ্ন জাগে তাদের মনে, কে তারা? কোন্‌ যুগের মানুষ? 
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এই বিংশ শতাববীর ? নাকি আরে! হাজার হাজার বছর আগেকার 
“কোনও যুগের 1 
মাঝে মাঝে মনে হয়, সময় থেমে গেছে, কাল নিশ্চিহ্ন হয়েছে। 
নিঃশেষ হয়ে গেছে আবর্তন, বিবর্তন । 
ইওরোপ কোথায়? আমেরিকা কোথায়? কোথায় দেই 
রণোম্ত্ব মান্ুষগুলে! ? কবে যেন তারা সভ্যতা, যন্ত্র, বিমান, বোমা, 
অণু, পরমাণুঃ বিজ্ঞান, রাষ্ট্র, জাতি-_এই সব কতকগুলো অদ্ভুত 
অভুত কথা, যুদ্ধ, শাস্তি, সন্ধি--এই সব আশ্চর্য আশ্চর্য শব 
শুনেছিলেন। একদিন তারাও এ সব ছণাচে ঢালাই হয়েছিলেন। 
যুদ্ধ করেছিলেন। 
এখন, এখানে, এই আদিগন্ত সমুদ্রে ছোট্ট রবারের ডিডিটায় 
গা এলিয়ে, সে সব কথা মনে পড়লে ওরা অবাক হন। কি 
মূর্খতা, কি মূর্খামিই না! করেছেন! পিছনের জীবনটাকে কেবল 
কতকগুলো মূল্যহীন, অকিঞ্চিংকর কাজের সমষ্টি বলে মনে হয়। 
'ভুচ্ছ। কত তুচ্ছ কাজকে কি গুরুত্বই না দিয়ে থাকে মানুষ! 
কত ছোট ছোট ভাগে ভাগ করে সময়কে, গস্তব্যকে, দূরত্বকে। 
ফুট, গজ, মিটার, মাইলের,যে হিসেব তা তার! পরিত্যাগ করেছেন । 
এখন তাঁদের হিসেব দিগন্তের মাপে । দিগন্তের পর দিগন্ত পেরিয়ে 
এসেছেন তারা । আরো! অনেক দিগন্ত পেরিয়ে পৌছবেন তাদের 
গাস্তব্যে । 
পুবের দ্িকচক্রবাল যখন রাড হয়ে ওঠে নতুন-ওঠা সৃর্যচ্ছটায়, 
তখন ওরা এক নতুন দিনে পৌছান। পশ্চিমের আকাশ সি'ছরে 
হুতে হতে যখন সব আলো মুছে যায়, তখন ওঁদের দিন শেষ হয়। 
রাত্রি আসে । আকাশের গায়ে তারার ফুল একে একে, উক্কার 
ফুলকি ছু'ড়ে ছু'ড়ে। 
অবাক লাগে। শুধু অবাকই লাগে ওদের । 
প্রথম যেদিন এই রবারের ডিডিট।! জলে ভাসালেন ওঁরা, কি 
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উত্তেজনাই ন। হয়েছিল ওদের । ছুজন ডিডিটায় উঠলেন, আর বাঁচি 
চারজন ভেলার উপর থেকে ছুরুছুরু বুকে চেয়ে রইলেন ওঁদের 
দিকে । এ চলেছেন হুজন, ধীরে ধীরে ভিতিটা বেয়ে । তারাও ওঁদের 
দিকে চেয়ে শছেন। হঠাৎ ডিডির লোক ছঠো হাসতে আরম্ত 
করল। সেকিহাসি। সেহাসি আর থামতে চায় না। 

এতদিন ভেলার উপরেই অঞ্প্রহর কাটিয়েছেন। দূর থেকে 
তাকে দেখবার অবকাশ পান নি। এখন এই রবারের ডিডিটার 
কল্যাণে বাইরে থেকে তাদের ভেলাটাকে দেখবার সুযোগ 
পেলেন । 

কি রকম কিন্ভৃতকিমাকার লাগছে দ্যাখ ভেলাটাকে। বালসা 
গাছের গু'ড়িগুলোর গায়ে এরই মধ্যে কত রকম শ্যাওলা জমে 
গেছে। লম্বা লম্বা শ্যাওলাগুলো৷ যেন “কন্টিকি'র দাড়ি। এক 
গাল দাড়ি গোঁফ নিয়ে ঢেউয়ের দোলায় দোলায় লাফ দিয়ে দিয়ে 
এগিয়ে চলেছে “কন্টিকি”। তাঁর পিঠে যাবা চড়ে আছে তারাও 
তো কম কিন্তৃত নয়। কি চেহারা হয়েছে এক-একজনের। 
আয! রোদে পুড়ে সাদা রং তামাটে বর্ণ ধারণ করেছে । মাথায় 
চুলের জঙ্গল আর মুখে দাড়ি গোফের। ছোট ছোট জাডিয়া-পরা 
মৃতিগুলো আছড় গায়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। দেখে মনে হয় 
এক একজন যেন ভ্যাগাবণ্ড নম্বর ওয়ান। এ মৃত দেখে কে হাসি 
চেপে রাখতে পারে ! 

তাই ভিডিতে উঠেই ছুজনে ( যে দুজন প্রথম উঠলেন ) হাসতে 
শুরু করে দিলেন। ভেলার লোকেরা তো ওদেব কাণ্ড দেখে 
অবাক। পাগল হল নাকি? কিন্ত পরে দেখা গেল, ধারাই 
ডিডিটাতে চড়ছেন, ডিঙ্ি থেকে সেই কিস্তৃত ভেলা আর তার 
আরোহীরদের দেখছেন, হাসতে হাসতে তাঁরাই পাগলের মত হয়ে 
যাচ্ছেন । 

এই এক খেলার নেশা! চাপল ওদের ঘাড়ে। ডিঙি ভাসিয়ে 
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ভেলাকে দেখার খেলা। দিনে এক রকম দেখতে লাগে । রাতে 
আবার অন্ত রকম। অমাবন্তার রাতে এক রূপ, পুধিমার ভরা 
জ্যোতসায় আবার অন্য চেহারা । 

ভেলাটা ছেড়ে একটু দূরে এলেই আকাশ আর সমুদ্র একেবারে 
ঢেকে দেয় গও'দের। এ যেন এক প্রকাণ্ড ঝিনুকের বিরাট ছুই 
ঢাকনা । আকাশ আর সমুদ্র । বিনুকের ঢাকন। ছাড়। আর কিছুই 
মনে হয় নাতাদের। আর কী নীল! নীল, নীল, নীল, নিঃসীম। 
চারিদিক থমথমো, মেরেছে নিঃবঝিম। 

বড় বড় ঢেউ এসে ভেলাটাকে এতদিন নাকানি চুবানি দিত। 
নাস্তানাবুদ করে ছাড়ত ওদের। ওদের আতঙ্কহত।! ও"র! ভয় 
পেতেন। সেই প্রথম প্রথম ও'র৷ বড় ভয় পেতেন। কিন্তু সেদিন 
কবে পার হয়ে গেছে । ওর] আর এখন সমুদ্রের বশে নেই। বরং 
ওদের ভাব দেখে মনে হয়, সমুদ্রই বুঝি ওদের বশ্যতা স্বীকার 
করেছে। ওরা! ভিডি থেকে দেখেন, বিরাট বিরাট ঢেউ যখন এগিয়ে 
আসে, “কন্টিকি* তখন কি এক অদ্ভুত কৌশলে সেই ঢেউ-এর 
ঝু'টি ধরে এক টপাঁক-লাফে তাকে টপকে যায়। এ যেন ইন্কুলের 
সেই ভল্ট মারা খেলা । 

জ্যোতস। রাত্রে ঢেউগুলে! যখন ভেলার উপর আছড়ে পড়ে, জল 
ছিটোয়, তখন জ্যোতস্নার সেই রূপো! রূপো আলোয় মনে হয়, সমুদ্র 
যেন ভেলাটাকে রূপে দিয়ে গিপ্টি করে দিচ্ছে। আর অন্ধকার 
রাত্রে ঢেউয়ের ধাক্কায় 'কন্টিকি” যখন ছুটে চলে তখন তার পিছু 
পিছু আসা ঢেউগুলোকে দেখে মনে হয়, একদল বড় বড় কাল কাল 
পোষ৷ কুকুর, যেন একটা ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে ছুটে চলেছে । 

এইভাবে তারা দিনের পর দিন এগিয়ে চলেন । ভ্োতের টানে 
আর বাতাসের ঠেলায় “কন্টিকি' নিতান্ত কম জোরে ছোটে না। 
গড়ে ঘণ্টায় পঁয়তাল্লিশ মাইলা। 

ঢেউকে তারা আর ভয় করেন না, সমুদ্রকে তারা আর জমীহ 
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করেন না। এমন যে এমন হিংজ্র হাঙ্গর, সব থেকে রক্তলোলুপ 
সামুত্রিক প্রাণী, রোজ দেখতে দেখতে তাকেও থোড়াই কেয়ার 
করতে শুরু করলেন। আগে হাঙ্গর দেখলে পালাতেন, এখন সাহস 
বাড়ায় হাঙ্গরের সঙ্গে খেল! শুরু করলেন। নতুন নতুন খেল!। 

কৃম্থুট একদিন চান করতে নেমেছেন এমন সময় দেখা! গেল 
একট। কাল ধূসর ছায়া জল কে্ড তীর গতিতে তার দিকে এগিয়ে 
চলেছে। সঙ্গে সঙ্গে ভেলার উপর থেকে চিৎকার শোনা গেল, কৃন্ুুট, 
হুশিয়ার, হাঙ্গর ৷ কৃন্ুট পড়ি কি মরি করে সাতার কেটে ভেলায় 
এসে উঠে পড়ল । শিকার নাগালের বাইরে চলে গেল। কৃন্থুটের 
অসভ্যতায় হাঙ্গরটি খুব চটেছে বলেই মনে হল। ল্যাজের সপাং 
ঘাইয়ে জল ছিটিয়ে মনের বিরক্তি প্রকাশ করল। তাই দেখে আহা! 
বলে কে যেন বেচারাকে একটা ডলফিনের মাথা উপহার দিলে। 
ব্যস্‌, তারপর থেকে ও"দের হাজরকে মাংস খাওয়ান রেওয়াজ হয়ে 
দাড়াল । 

তবে প্রত্যেক দিন এইভাবে হাঙ্গরকে খাবার দেওয়াতে একজন 
আপত্তি জানালেন । তিনি বললেন, এমনি যদি আমর হাঙ্গরকে 
মাংস গিলিয়ে যাই, তাহলে আমরা হাঙ্গর সমাজের ছুটো বড় 
অপকার করব। প্রথমত, গ্রাটিসে খাবার খেতে খেতে ওদের 
খাটবার অভ্যেস নষ্ট হয়ে যাবে । এক একটা কু'ড়ের বাদশা হয়ে 
পড়বে । আর দ্বিতীয়ত, আমর এইভাবে ভিক্ষা দিয়ে ওদের 
আত্মমর্ষাদায় ঘ। দিচ্ছি। তাই আমার প্রস্তাব হচ্ছে খাবার ওদের 
যেমন দেওয়। হচ্ছে তা দেওয়া! হক, তবে একেবারে ফৌঁকটে নয় । 

ফৌোকটে নয়? তবে কি ওদের কাছ থেকে পয়সা! নেওয়া হবে 
নাকি? হাঙ্গরদের টাকশাল আছে বলে তো! কখনও শুনিনি । 

আরে, পয়সার কথা হচ্ছে ন1। ওদের খাটিয়ে নেওয়া হক তাই 
বলছি। 

হাঙ্গরদের খাটাবে 1? কি করে শুনি? 


কেন, এই যে বড় বড় মাছগুলো৷ আমর] ধরি, ওগুলে। কাটতে 
তো আমাদের জিত বেরিয়ে যায়, ওদের দিয়ে কাটিয়ে নেওয়া! হক 
না সেগুলো ? এঁ বড় বনিটে৷ কি ডলফিনটার লেজ ধরে জলের ধারে 
ঝুলিয়ে রাখলেই তো কাজ হাসিল। হাঙ্গর বাবাজী আসবেন, 
তারপর তার করাত-পাটি ধ্াত দিয়ে দেবেন সেই মাছটার ঘাড়ে 
কুটুস কামড়, ব্যস এক কামড়ে তার পেটেও মুও্ুট! গেল আর 
আমরা ধড়টার সদগতি করলাম । এই আর কি? 

বাঃ! বেড়ে বুদ্ধি বার করেছ তো হে! বাঃ! বাঃ! আচ্ছা, 
এখনই দেখা যাক ন। একট। পরীক্ষা করে ? 

ও'র1 সের ছত্রিশের একটা বনিটো মাছ ধরাধরি করে জলের 
ধারে নিয়ে গেলেন । হিসেব মত ( অর্থাৎ যতখানি কাটতে হবে ) 
মাছের মাথার দ্িকট। জলে ঝুলিয়ে দ্রিলেন। সঙ্গে সঙ্গে জলের মধ্যে 
একটা লম্বা ধূসর ছায়। জেগে উঠল। ছুটে এল তীব্র গতিতে সেই 
মাছটার দিকে । তারপর এক সেকে্ডও না, কট্‌ করে মাথাটা কেটে 
নিয়ে বেরিয়ে গেল। হাক্কা ধড়ট] নিয়ে ও'র খুব খুশী। যাক বাব! 
বৃথ। পরিশ্রমের হাত থেকে বাঁচা গেল। এঃ ওদের আপশোষ হল, 
হাতের কাছে মাছ কাটার এমন একটা জলজ্যান্ত মেশিন থাকতে 
ও"র। কিন। এতদিন হাতে ফোস্ক! পড়িয়ে ফেলেছেন! 

কিছুদিন পরে হাজরের সঙ্গে ওরা আরেক খেলা জুড়লেন। 
হাঙ্গরদের সঙ্গে তখন ও'দের পরিচয় আরেকটু নিবিড় হয়েছে। 
হাঙ্গরদের মতিগতির হদিস আরও কিছু পেয়েছেন তার|। 

ও'র। জলের কিনারে বসে এক টুকরো মাছ হাতে করে ধরে 
থাকেন। মাছের গন্ধে হাঙ্গর ছুটে আসে হা করে গিলতে আর 
ও'রা মাছের টুকরোটাকে টুক করে উঠিয়ে ফেলেন । হাঙর তীব্রবেগে 
যার জন্যে ছুটে এসেছে তাকে হঠাৎ অন্তষ্থিত হতে দেখে হতবুদধি 
হয়ে যায়। রেগে যায়। কখনও কখনও এমন বেগে ছুটে আসে 
যে, তাল সামলাতে না প্রেরে ভেলার গায়ে গুতো খায়। এ 
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খেলাতেও বেশ উত্তেজনা আসে । তারপর সাহম যখন আরও বাড়ে, 
এ উত্তেজনা ও পানসে হয়ে আসে, ভোতা৷ ভোতা৷ লাগে, তখন আরও 
একটু ছুঃসাহসিক এক খেলার কথা মনে পড়ে। ও'র! নিজের, 
পা-টাই জলে ডুবিয়ে হাঁঙ্গরকে আহবান করেন। 

কিন্তু এ-ও একদিন পুরনে! হয়ে যায়। একঘেয়ে লাগে । তখন 
একদিন একজন সত্যিই এক সাংঘাতিক কাজ করে বসেন। 

সেদিনও একজন একটা হাঙ্গরের মুখে মাছ ধরে বারে বারে, 
সরিয়ে নিচ্ছিলেন। হাঙ্গরট। বিরক্ত হচ্ছিল! ভেলার গা ঘেষে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল এ টুকরোটার লোভে । তাই দেখে কি মনে হল 
আরেক জনের, তার নাগালের মধ্যে হাঙরের লেজট। আসতেই ছু 
হাতে তা চেপে ধরে ঝটিতি দ্রিলেন এক হ্যাচকা টান। এক টানে 
সেই ছয় ফুট লম্বা হাঙ্গরটার প্রায় অধেক শরীর ভেলার উপর উঠে 
এল। কিযে হলব্যাপারটা, তা প্রথম ছ-এক সেকেড বুঝতেই 
পারেনি হাঙ্গরটা। ওদের চোদ্দপুরুষের জন্মে এই ধরনের ইয়াকি 
ওদের সঙ্গে কেউ করেনি । তারপর ব্যাঁপারট। যখন বুঝল, তখন 
প্রবল শক্তিতে জলে পড়বার চেষ্টা করল । কিন্তু বৃথা । হাঙ্গরের, 
যা কিছু ক্ষমত1 তার সবটাই তার লেজে। সেই লেজ এখন পর 
হস্তগত। যত ধস্তাধস্তিই করুক তার পুর্ণ শক্তি সে কিছুতেই 
প্রয়োগ করতে পারল না। নিচুর দিকে মাথা থাকায় থলথলে 
ভু'ড়িট! মাথার দিকে ঝুলে গেল। তার ভৃংশিণ্ডে তার ফুসফুসে 
পড়ল প্রবল চাপ । হাঙ্গরটা তখন একেবারে দিশেহার। হয়ে পড়ল । 
এখন আর আত্মসমর্পণ ছাড়া উপায় কি? হাঙ্গরটাকে আরও কয়েক 
টানে ভেলার উপর তুলে ফেল। হল। ভেলার উপর উঠে অন্ধ উন্মত্ত 
এক আক্রোশে সে ছুটাছুটি করল। যা সামনে পেল চিবিয়ে তছনচ 
করে দ্িল। সামাল সামাল রব উঠল ও'দের মধ্যে। আর প্রবল 
উত্তেজনায় টিয়াপাখিট! ক্যাচম্যাচ করে ডান! ঝাপটিয়ে দাপাদাপ্সি 
করতে লাগল । 


শেষ পর্ধস্ত হাঙ্গরটি মরল। তার কিছুট1 ওরা সদগতি করলেন। 
আর বাকিট] অন্ত হাঙ্গরদের মধ্যে বেঁটে দেওয়া হল। কী মহা 
উল্লাসে হাঙ্গরের পাল জ্ঞাতির মাংস ছিড়ে ছিড়ে খেল। হাঙ্গররা 
হাঙ্গরের মাংস ছি'ড়তে যত ভালবাসে এমন আর ছূনিয়ার কোন 
প্রাণী নয়। 

নয়? তবে কি আরও কেউ আছে? কে আছে আর 1? আর কে 
নিজেদের ছি'ড়ে খাবার জন্য এমন উন্মত্ত হয়ে ওঠে? 

কেন, মানুষ। ওদের মনে পড়ল। হ্যা, মানুষ । 

সেদিন সেই মহাব্যাপ্তির মধ্যে ভাসতে ভাসতে এই কটা প্রাণীর 
নজর পড়ল ইওরোপের দিকে, আমেরিকার দিকে | আত্মঘাতী যন্ত্র- 
সভ্যতার মারণের বিকট চেহারার দিকে । 

কিন্ত এখানে, আঃ এই ভেলাটায়, এই ছোট্র রবারের ডিডিটায়, 
কত শাস্তি! 


২ 

বেশ চলছিল কন-টিকি |! ঢেউয়ের দোলায় ছলে ছলে উঠছিল তার 
দেহ। বাণিজ্য-বায়ুর প্রশ্রয় পেয়ে ফুলে ফুলে উঠছিল তার পাল। 
আকাশ পণিক্ষার। স্মিত আর প্রসন্ন । সার! মুখে সাদ। মেঘের 
হাসিটুকু যেন ছড়িয়ে রয়েছে। 

শুধু যা এরিক একটু কাতর হয়েছেন বাতের গীড়ায়। গ্রীষ্ম- 
মগ্ডলের এই সা'যাতস'যাতে আবহাওয়ায় তার বাতের ব্যথা চাগাড় 
দিয়েছে। কদিন খুব কষ্ট পেলেন। এ ছাড়া আর সবাই ভাল। 
সবই ভাল। 

ভালই চলছিল । 

কিন্ত হঠাৎ একদিন দমক1 ঝড়ে গুতো মারল 'কন্টিকি'কে। 
একেবারে অতক্কিতে । ওখ্রা৷ কেউ তৈরী ছিলেন ন! এর জন্য । ঝড়ের 
বিদ্রোহে যোগ দিল বিশ্বাসঘাতক ঢেউ। রুষে ফুঁসে ঢুস ঢুস 
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গুতিয়ে দিলে ভেলাটাকে ৷ বেশিক্ষণ স্থায়ী হয়নি এই আক্রমণ । 
সমুদ্র আবার শাস্ত হল। ঢেউ বশ মানল। ঝড় লাফাতে লাফাতে 
ঢেউগুলোকে খ্যাপাতে খ্যাপাতে দৌড় দিল অন্যধারে । “কন্টিকি'র 
বিন্দুমাত্র ক্ষতি হয়নি তাতে। 

ক্ষতি হল তার আরোহীদের। ওদের এতদিনের বন্ধু টিয়া- 
পাখিট। ঝড়ের ধাক্কায় ছিটকে জলে গিয়ে পড়ল আর উঠল না। 
সেই মহাসমুত্রের কোন অতলে তলিয়ে গেল কে জানে । 

এই প্রথম ছূর্ঘটন। ঘটল 'কন্টিকি'তে । আর এই ছুূর্ঘটন। 
আরেকটা বিপদকেও ডেকে আনল । 

এবার বিপদ ঘটল হারমানের। হেয়ারডালের ডায়েরিতে 
লেখা আছে সে কথা। 

“২১শে জুলাই হাওয়। হঠাৎ পড়ে গেল। একেবারে নিথর। 
অসহ্া গুমোট। খুব অন্বস্তি বোধ করতে লাগলাম। আমর! 
অভিজ্ঞতা থেকে বুঝতে পারছি, এবার কী ঘটবে। যা ভেবেছি তাই। 
বাতাস উঠল অকন্মাৎ। গোটাকতক দমক। ধাক্কা! মারল গোঁয়ারের 
মত। ছুটে এল হা হাকরে। ছুটে এল চোখ মুখ কালে! করে। 
এল পুব থেকে, পশ্চিম থেকে, দক্ষিণ থেকে । বিপর্যস্ত ধাকায় 
এলোমেলো করে দিল “কন্টিকি'র গতি। হারমান তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এল বাতাসের গতি মাঁপবার যন্ত্র নিয়ে। 

“সারাটা পথ এই করেছে হারমান। নিখুতভ।বে আবহাওয়ার 
তথ্য সংগ্রহ করেছে। আর রোজ রাত্রে টষ্টিন আর কৃন্ুট তা 
পাঠিয়েছে ওদের বেতার যন্ত্র মারফৎ আমেরিকার বিখ্যাত এক 
হাওয়া আফিসে। বাতাসের জোর বেশ ছিল তখন। গতি সেকেণ্ডে 
প্রায় পঞ্চাশ ফুট। টস্টিনের ঘ্ুমবার ব্যাগট! হঠাৎ এই জোর 
বাতাসের দমকে উড়ে গেল। 

«দেখলাম, হারমান ব্যাগট1 ধরবার চেষ্টা করল। লাফ দিয়ে 
ব্যাগট। ধরতে হাত বাড়াল। কিস্তু টাল রাখতে পারল না। উল্টে 
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পড়ে গেল জলে। এক পেট জোরাল বাতাস পালে লেগে 
কনটিকি তখন পুরোদমে ছুটছে।” | 

হারমান জলে পড়েই দেখলেন কনটিকি সা স1 করে এগিয়ে 
যাচ্ছে । হার্মান ভাল সাতারু। প্রাণপণে সাতরে গিয়ে কনটিকির 
একট কাঠের গুঁড়ি চেপে ধরলেন । কিন্তু জলে ভিজে তা পিছল 
হয়ে গেছে, শ্যাওলা জমে গেছে । ফস্কে গেল হাত। হারমান আবার 
চেষ্টা করলেন কনটিকিকে ধরতে । কিন্তু এরই মধ্যে অনেকখানি 
সরে গেছে ভেলাটা। এঁযাচ্ছে। হারমানের চোখের উপর দিয়ে 
মহাবেগে বেরিয়ে যাচ্ছে কনটিকি। ভয়ে হারমানের শরীর 
ঠাণ্ডা হয়ে এল। সর্বশক্তি নিয়োগ করে হারমান ভেলাটার নাগাল 
ধরতে চাইলেন। কিন্তু বৃথা । ক্রমেই ছুজনের ব্যবধান বাড়তে 
লাগল । 

আর তা বাড়তেই লাগল । হারমানের পাশ ঘে'ষে কনটিকির 
মোটা মোটা কাঠের গুঁড়িগুলো। ভেসে চলে গেল । হারমান জানেন, 
এই যে বেরিয়ে যাচ্ছে ভেলাটা, যতটুকু সরে যাচ্ছে ততটুকুই যাচ্ছে 
জন্মের মত। হয়ত হারমানের জীবনে তা আর ফিরে আসবে না। 
কি আশ্চর্য, একটু আগেও এই কয়েক সেকেণ্ড আগেও, তে! তিনি 
তাদের ছজনেরই একজন ছিলেন। আর এখন, ও'র আর পাঁচজন 
সঙ্গীর! কোথায় আর তিনি কোথায়? এঁতে। ও'রা, এক নিশ্চিত 
আশ্রয়ে থেকে কেমন তর্তর্‌ করে ভেসে চলেছে। বিদায় বন্ধু, 
হারমান হতাশ হয়ে মনে মনে বললেন, তোমাদের যাত্রা সফল 
হোক। 

হঠাৎ হারমানের হাতে কী ঠেকল। হাল। হাল। কনটিকির 
হালখানা। হারমান প্রাণপণে চেপে ধরলেন সেটা। দুহাত দিয়ে 
জাপটে ধরলেন এ শেষ অবলম্বনটুকু । 

এ ছাড়লে চলবে না» কিছুতেই না। যেন চেঁচিয়ে নিজের 
কানেই ঢোকাতে চান কথান্টা। কী হবে, ভেবে দেখ, যদি ফক্কে 
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যায় তোমার হাত। ভেঙা চলে যাবে, পৃথিবীর সঙ্গে সংযোগ 
যাবে তোমার, নিশ্চিত মৃত্যু থাবা গেড়ে বসে থাকবে তোমার 
সম্মুখে। ধর, হাল ধরে থাক। 

কিন্ত হালটাও ফসকে গেল। হারমান সমস্ত শক্তি দিয়ে, মাংস- 
পেশীর প্রবল চাপ দিয়ে হালটা চেপে ধরেছিলেন। কিন্তু জলে 
ভিজে ভিজে খুবই পিছল হয়েছে তা। সে ফক্কে গেল। হালের গায়ে 
শ্যাওলা জমেছে । তাই ফক্কে গেল। হাতের ফাক দিয়ে বেরিয়ে 
গেল বাঁচবার শেষ সম্ভাবনাটুকু। কনটিকির এ চলার বেগ, তার 
তীব্র গতি, রোধ করার সাধ্য কারোই নেই । 

হাঁরমান দেখলেন, এক বিস্তীর্ণ জলরাশির মধ্যে তিনি পড়ে 
আছেন। একা, একা, একেবারে একা । কি উপায় হবে এখন? 

টন্সিন হারমানের কাছেই দাড়িয়েছিলেন। হারমান পড়ে 
যেতেই বিপদের গুরুত্রটা বুঝলেন। কিন্তু বুদ্ধি হারালেন ন]। 
কনটিকি চলেছে আপন খেয়ালে, বাতাসের বেগ আর আ্োতের 
টানে, প্রবল গতিতে । এ গতি রোধ কর! তাদের অসাধ্য। টস্সিন, 
শুধু টগ্টিন কেন--সবাই বুঝতে পারলেন, নাগালের মধ্যে 
থাকতে থাকতে যদি হারমানকে ভেলার উপর তোল না যায় তো 
বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডের কারে সাধ্য নেই তাকে বাঁচায়। 

কতক্ষণ ভাসবেন হারমান ? যতক্ষণ ত্র দম। কিন্তু সেই বা 
কতটুকু? আর ততক্ষণই ব৷ তাকে ভাসতে দিচ্ছে কে? মাংসলোলুপ 
হাঙরের পাল আছে না? এখনই হারমানের গন্ধ পাবে তারা। 
ঝণকে ঝাকে ছুটে আসবে। টুকরো টুকরে। করে খেয়ে ফেলবে 
তাকে। 

সর্বনাশ! এ যে দূরে জলের উপর ভেসে উঠল হিং্র হাঙরের 
সর্বনাশা পাখন।। 

ন আর কালবিলম্ব না করে লম্বা! দড়ির মাথায় লোহ। বেঁধে 

'ছু'ড়ে দিলেন। হেঁকে বললেন, হারমান, ছ'-শি-য়া-র | 
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বেক্ঈট আর হেয়ারভাল ডিডি ভাসালেন জলে। কৃম্ুট লাইফ- 
বেন্ট ছু'ড়ে ছু'ড়ে ফেলতে লাগলেন। কিন্ত বাতাসের জোর ছিল 
সেদিন। যতবার লাইফ-বেপ্ট ছেখড়া যায় হারমানের দিকে 
ততবারই তা বাতাসের বেগে ভেলার কাছে ভেসে আসে। হঠাৎ 
দেখ! গেল কৃন্ণট লাইফ-বেস্ট নিয়ে সমুদ্রে লাফিয়ে পড়েছেন। 
তীব্রবেগে তিনি এগিয়ে গেলেন হারমানের দিকে । লাইফ-বেণ্টট! 
বেঁধে দিলেন তার গায়ে। ভেলার উপর যে চারজন ছিলেন তারা 
প্রাণপণে টান লাগালেন লাইফ-বেল্টের দড়িতে । কৃন্ুট আর 
হারমানের পিছনে তীরের বেগে ছুটে আসছে এক হাঙর। তাঁর 
ধূসর পিঠ, হিংস্র মুখ, কাছে এসে পড়েছে । লেজের ঘায়ে ছিটকে 
দিচ্ছে জল। 

কিন্ত তার আগেই ও'র! এক হ্থ্যাচক! টানে ভেলার উপর 
ছুজনকে তুলে ফেলেছেন। গুরুতর পরিশ্রমে ছুজনের বুক 
হাপরের মত ওঠা-নামা করছে । ও"র1 দেখলেন, হাঁঙরটা তাঁব বেগ 
সামলাতে পারল না। হারমানদের যেখান থেকে ভেলার উপর 
তোল! হল, ঠিক সেইখানে এসেই ঢুম করে ধাক্কা খেল ভেলার 
গায়ে। চক্ষের নিমিষে । শিকার ফসকে গেছে তাই নিম্ষল 
আক্রোশে জলের উপর মারল এক ল্যাজের থাপড়। 

২৩ 

“কনটিকি' অবশেষে ঝড়ের পাল্লায় পড়ল। ঝড়ের পর ঝড় এসে 
নাস্তানাবুদ করতে লাগল বেচারীকে। নিঃশব্দে একটার পর 
একটা ঝড়ের মহড়া নিল “কনটিকি। অদ্ভুত তার সহাশক্তি। কালো 
মেঘের ঘন তুরুর রূঢ় ভ্রুকুটি তাঁকে তেড়ে এসেছে, হিং বিদ্যুৎ 
লক্‌্লক্‌ জিভ বের করে তাকে ছোবল মেরেছে, ক্ুড়াকড় ধমক 
মেরেছে বদরাগী মেঘ, কিন্তু বালস! কাঠের ভেলা! তাদের থোড়াই 
কেয়ার করেছে। বিন্দুমাত্র বিচলিত হয়নি “কনটিকি'। পরোয়া 
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করেনি কাউকে । আপন উদ্যমে এগিয়ে গিয়েছে তার লক্ষ্য-পথে?' 
হাজার হাজার মাইল পাড়ি দিয়েছে। 

কিন্তু তার শক্তিরও তো৷ সীমা অপ্ছে। “কনটিকি” যে তার 
ক্ষমতার শেষ সীমায় এসে পৌছেছে, একথা আরোহীরা বুঝতে 
পেরেছেন। ঢেউয়ের ধাক্কায় দড়ি বাধন টিল হয়ে পড়েছে। 
ভেলার কাঠ আর আগের মত আটনাট নেই। হালের কাঠও চিড় 
খেয়েছে। পাল হয়েছে ক্ষতবিক্ষত। তবুও, “কনটিকি” যেন এক 
বৃদ্ধ যোদ্ধা, সমগ্র শরীরে তার অতীত যুদ্ধের অনেক দাগ, ত৷ 
সত্বেও নতুন শক্রর সঙ্গে সমান পরাক্রমে লড়াই করতে করতে 
এগিয়ে চলেছে । 

আলগ!। গুড়িগুলে। এমন পিছল হয়ে উঠেছে ঢেউ আর বৃষ্টির 
কল্যাণে যে, তার উপর দিয়ে হাটতে গেলেই সে পিছলে প। হড়কে 
সবাই চিতপটাং হচ্ছেন। তাই ওরা হাটাই ছেড়ে দিয়েছেন ভেলার 
উপর। হামাগুড়ি দিয়ে এধার ওধার করছেন । 

ভেলার তলায় এখন ঢেউয়ের গু'তো৷ লাগে আর গু'ড়িগুলো 
পুরনে। হারমোনিয়ামের চাবির মত নড়বড় করে ওঠা-নাম। 
করে। আড়াঁআড়িভাবে এক তক্তা বিছিয়ে তাদের এখন হাল 
ধরতে হয়। 

এরিক এখন বাতদিন মাস্তলে বসে'থাকেন চোখে দূরবিন 
লাগিয়ে। তারা এগিয়ে এসেছেন, অনেক এগিয়ে এসেছেন 
পলিনেশিয়ার দিকে । 

হিসেবমত তারা এখন মার্ক ইসাস আর টুয়ামটু এই ছটে। 
দ্বীপপুঞ্জ থেকেই সমান দূরে । কে জানে বাতাসের কি মঞ্জি। হয়ত 
সে টুয়ামটু ছ্বীপপুর্ধেই নিয়ে ফেলবে, কিন্বা। নেবে হয়ত মাকুইসাসে 
ঠেলে । আবার এমনও করতে পারে যে, ছুটো দ্বীপপুণ্জের মাঝখান 
দিয়ে ভামিয়ে আর কোথাও নিয়ে ফেলবে । 

বাতাস বড় অস্থির হয়ে উঠেছে । কখনও ঝড় বইছে জোরে, 
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কখনও বাতাস বইছে এলোমেলো । তাই “কনটিকি? কখনও জোরে 
ছুটছে আবার কখনও থমকে থমকে এগুচ্ছে । 

কিন্ত কোথায় পলিনেশিয়া ? 

হেয়ারডাল ভাবতে লাগলেন, আর কতদিন লাগবে তাদের ? 
যতদিনই লাগুক, তারা ঠিক পৌছবেন। নিশ্চয়ই পৌছবেন। 
এ তো এক দিগন্ত দাড়িয়ে আছে তাদের দৃষ্টি আড়াল করে। 
ওটা পেরলেই তার! পাবেন আরেকটা ঠিক অমনি দিগন্ত । সেটা 
পার হলে আবার আরও একটা । এমনি করে দিনের পর দিন 
উর! পেরিয়ে এসেছেন দিগন্তের পর দিগন্ত । আরও কয়েকটা! 
দিগন্ত তাদের পার হতে হবে, তবে পৌছবেন পলিনেশিয়ায় । 

কোথায় তার! নামবেন? মাকুইিসাসে 1? হেয়ারডাল হিসেব 
করে দেখলেন, ফাটুহিভা। ছ্বীপটিই সব থেকে কাছে পড়ে । 

সেই ফাটুহিভা, কয়েক বছর আগে হেয়ারডাল গিয়েছিলেন 
যেখানে । স্বপ্নের মত মনে পড়ে সব। এক বৃদ্ধ তাকে টিকির 
কথা শুনিয়েছিল। হেয়ারডাল ভাবলেন ভেলাটা যদি ফাটুহিভাতে 
গিয়ে ভেড়ে তবে বেশ হয়। খুব ভাল হয়। পুরনে! বন্ধুদের সঙ্গে 
তাহলে” দেখা হতে পাঁরে। কিন্তু সেই বুড়ো, তাকে কি আর 
দেখতে পাবেন? সেকি আর বেঁচে আছে এতদিন ? 

৩র! জুলাই এরিক জানালেন, তিনি ফ্রিগেট পাখি দেখেছেন 
একটা । ফ্রিগেট পাঁখি ! কই ? কোথায় ? সকলে চঞ্চল হয়ে উঠলেন। 
ফ্রিগেট পাখি ভাঙায় থাকে । অবশ্য এরা উড়তে পারে বহুদূর ৷ 
শত শত মাইল একটান। উড়ে যায়। কিন্তু তবুও তে৷ সে ডাঙারই 
পাখি। ডাঙাঁর বার্তা বহন করে এনেছে । দেখি, দেখি তাকে 
একবারটি দেখে নিই। পেরু ছাড়বার পর তার ফ্রিগেটের ঝণককে 
ছেড়ে এসেছেন ১০০* পশ্চিমে | আবার এই প্রথম ওর! ক্রিগেটের 
দর্শন পেলেন এবার ১২৫ পশ্চিমে। আঃ। ফ্রিগেট দেখেছেন 
খন, তখন ডাঙাও দেখবেন। আজ না হয় কাল, নয়তো পরশু । 
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” ১৭ই জুলাই দেখ। মিলল বড় বড় ছুটো। বুবি পাখির । বুবির! 
ফ্রিগেটদের মত অমন বেশী দূর উড়তে পারে না। তার মানে ডানা 
যে ক্রমেই এগিয়ে আসছে, তাতে আর সন্দেহ নেই। 

বুবি ছুটে! ভেলার কাছে এগিয়ে এল। কর্কশ চিৎকার করে 
ঘুরতে লাগল তার পাশে । বার বার পাক খেতে লাগল । তারপর 
থপ থপ করে ভেলার গ৷ ঘেষে জলে লাফিয়ে পড়ল। সঙ্গেসঙে 
এক ঝাঁক ডলফিন ছুটে এল । কিন্তু আশ্চর্ধ, কেউ কাউকে আক্রমণ 
করল না। অবাক বিস্ময়ে এরা ওদের দিকে চেয়ে রইল । 

এবার যে সব উড়ন্ত মাছ এসে ওদের ভেলায় পড়তে লাগল, 
এগুলে। আগের মত নয়। এরা আকারে আরও বড়। এর! অন্ত 
জাতের। হেয়ারডালের মনে পড়ল, এই ধরনের মাছ তিনি 
ফাটুহিভাতে দেখেছেন । তাহলে তারা ফাটুহিভার দিকেই যাচ্ছেন ? 
হ্যা তাই। 

তারপর থেকে তার] তিন দিন তিন রাত ধরে সোজা ফাটুহিভার 
দিকে যেতে লাগলেন। কিন্তু তারপরই কোথেকে হঠাৎ এসে 
উপস্থিত হল এক জোরাঁল বাতাস। “কনটিকি'র গতি ঘুরিয়ে দিল 
টুয়ামটু দ্বীপপুঞ্জের দিকে । এবার তারা দক্ষিণ বিষুবীয় আোতো- 
ধারার মধ্যে পড়ে গেলেন।, এই শ্রোত তাদের সঙ্গে খুনসুটি শুরু 
করলে । 

তারপর একদিন ঝপ করে বাতাসও পড়ে গেশ। ভেলার গতি 
প্রায় স্তব্ধ হয়ে গেল। কীমুশকিল! বাণিজ্য বায়ু শেষ পর্যস্ত 
তাদের এভাবে ডোবাবে, একথা তারা ভাবতেই পারেননি । কাক 
চক্ষুর মত পরিষ্ার নিস্তরঙ্গ জলে তারা নট নড়ন নট চড়ন 
হয়ে রইলেন। যদি কখনও সামান্য বাতাসও ওঠে অমনি এর! 
তাড়াতাড়ি করে তাদের কাপড়, গামছ। তোয়ালে যা পান, তাই 
মেলে ধরেন। যদি বাতাস লাগে তাতে, যদি তাতে ভেল। এক 
পা নড়ে। 
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কিন্তু ধাবিজ্যবায়ু তের ডোবাল না। যেমন একদিন নিঃশবো 
দরে পড়েছিল, তেমনি নিঃশবেই একদিন ফিরে এল। আবার 
চলল “কনটিকি?। 

একদিন দেখ! গেল পাখির! দ্রুত উড়ে চলেছে পশ্চিম দিকে। 
যেদিক থেকেই পাখির ঝাীক আসছে, সবাই এ একই লক্ষ্যে উড়ে 
চলেছে। হয়ত এর! উচু থেকে সেইদিকে কিছু দেখে থাকবে । কি 
দেখেছে ওরা ? ডাঙ। ? 

পাখিরা যেদিকে উড়ে চলেছে ওরাও ওদের ভেলার মুখ 
সেইদিকে ঘুরিয়ে দিলেন। 

পরদিন থেকে পাখির ঝখাক বেড়েই চলল। সবাই এ একই 
দিক লক্ষ্য করে ছুটে চলেছে। 

হঠাৎ বহুদূরে আকাশের গায়ে রা এক অদ্ভুত ঘন কালো 
মেঘের জটল। দেখতে পেলেন। 

এরিক মাস্ভল থেকে চেঁচিয়ে উঠল । 

কামালানিগ্বাস । কামালানিম্বাস। দেখ, দেখ, এ ষে। 

ওরা সবাই এসে দেখতে লাগলেন সেই মেঘ। এগুলো! সাদাটে 
মেঘ নয়। এ মেঘ ওড়ে ন7। এ মেঘঘন কালো । ধুয়োর মত। 
এর গতি নেই। দূর থেকে ওর! দেখলেন, স্থান্থু এক ধুয়োর 
কুগ্ুলীর মত আকাশের গায়ে, এই মেঘপুঞ্জ জেগে রয়েছে । এরই 
ল্যাটিন নাম 'কামালানিম্বাস। কিন্তু পলিনেশিয়রা৷ এই ল্যাটিন 
নাম জানে না। 

তবে তার! একথা জানে, যেখানে এই ধরনের মেঘ জমে থাকে 
তার নিচেতেই থাকে ভাঙ1। 


২৪ 
উনতিরিশে জুলাই-এর রাত থেকেই পাখির চিৎকার বাড়ছিল । 
সরু, মোটা, মাঝারি গলার নবনারকম কর্কশ চিৎকার, সেই রাত্রি 
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আর সেই মহাসমুত্রের মিলিত মৌনকে টিন চিরে কালা-কাল। করে; 
দিচ্ছিল। | 

ভোর ছটায় বেঙ্গ টের ডিউটি শেষ হল। তখনও অন্ধকার 
কাটেনি। তিনি মাস্তল থেকে এক বোঝা ক্লান্তি আর ঘুমে ভারী” 
চোখ ছুটে! বয়ে নীচে নেমে এলেন। হারমানকে ঠেলে তুলে 
দিলেন। এখন থেকে হৃ"ঘণ্টা মাস্তলে বসবার পাল। তার। 

হারমান চোখ থেকে ঘুম মুছে মাস্তলের উপরে গিয়ে উঠলেন । 
আর বেঙ্গ উ গিয়ে ঢুকলেন তার “ঘুমের থলির' ভিতর 

দশ মিনিটও কাটল না, হারমান তরতর করে নীচে নেমে 
এলেন। হেয়ারভালের পা ধরে ছুই টান দিয়ে একটু উত্তেজিতভাবে 
বললেন, “থর, থর, ডাঙা | বেরিয়ে এস। তোমার ডাঙা দেখবে 
এস ।/ 

ডাঙা ! 

ঘুম ছুটে গেল হেয়ারডালেব। এক লাফে তিনি বাইরে 
বেরিয়ে এলেন। 

ডাঙা ! 

বেঙ্গট চমকে উঠলেন । তার তখন সবে ঘুম আসছে। লাফ 
দিয়ে তিনিও উঠলেন। বাইবে বেকলেন। 

তারপর তিনজনে মাসুল বেয়ে উপবে উঠলেন । 

তাদের মাথার উপর অজত্র পাখি চিৎকাব করছে, ডান 
ঝাঁপটাচ্ছে, উড়ছে চক্রাকারে। তখনও ধেোয়া-ধোয়া অন্ধকার । 
রাত্রি যেন বাড়ি ফেরার আগে গভীর আশ্লেষে জড়িয়ে ধরেছে 
সমুদ্রকে ৷ এইবার ্ুদীর্ঘ এক চুম্বন, বিদায়-চুম্বন দেবে, আর তারপর" 
দিনের আলো ফুটি ফুটি হবার আগেই গোপন অভিসার সাঙ্গ করে 
নিঃশবে দিগন্তের খিল খুলে সুট করে সরে পড়বে । 

ওর] চেয়ে দেখলেন, এ দূরে, পুবে, দিগন্তের গায়ে এক 
জায়গায় একট! উজ্জল সিছরে আভ। জেগে উঠল। ক্রমে সেটা: 
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সাগাটে হা চিধি ইল চতুটকেরাযা। তারলর ধারে কাছে সেদা 
হড়িতে পড়তে গাগল। * রা 

'আঁকাশের সেই লাল পটভূমিকায় স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠতে লাগল 
'এক নীলাভ রেখ! । একটা দ্বীপের সুস্পষ্ট আভাস। 

ডা! একট৷ ঘ্বীপ! 

ওদের একজনের উত্তেজিত স্বর বাতাসে ভেসে উঠে প্রতিধ্বনি 
তুলল। 

পলিনেশিয়।! এই সেই পলিনেশিয়া |! হেয়ারডাল মনে মনে 
চিৎকার করতে লাগলেন । পলিনেশিয়।! পলিনেশিয়৷ | এই 
'সেই ন্বর্গভূমি ! 

তিন মাস ক্লান্তিকর সমুদ্রযাত্রার এই হল ফললাভ। তিন 
মাসের উপোসী তাদের চোখ যেন গোগ্রাসে গিলতে লাগল এ 
একখণ্ড ভাঙার আভামকে | ওর! চেঁচিয়ে ডাকতে লাগলেন বাদবাকী 
সঙ্গীদের । ওঁদের “ভাঙা ভাঙা” চিৎকার শুনে ঘুম ভেঙে গেল 
তাদের। তীরা ছুটে এলেন। ভাবলেন, “কনটিকি' বুঝি কোনও 
ছ্বীপে এসে ঠেকেছে। 

তা নয়? শুধু দূরে একটা দ্বীপ দেখা গেছে? তাঁর জন্যেই 
এত ! 

কেউ কেউ ফিরে গিয়ে শুয়ে পড়লেন । বেঙ্গ উও নেমে পড়লেন । 
ঘুমে তার চোখের পাতা বুজে আসছে। 

হেয়ারডাল আর হারমান চেয়ে রইলেন এ ছ্বীপটার দিকে । 
বিষুবিয় সূর্য দেখতে দেখতে সোজা উঠে গেল আকাশে । 
প্রথর কিরণে দ্বীপটা চিকচিক করতে লাগল। কখনও কখনও 
সোনালী সোনালী হয়ে উঠতে লাগল । ওরা দেখলেন পাখির ঝাক 
নিরবচ্ছিন্ন ধারায় ওদের মাথার ওপর দিয়ে উড়ে চলেছে ছ্বীপটার 
দিকে । আহা» ওট! যেন এক সেতু । এতদিন ডাঙায় নামার যে 
ইচ্ছেটা ঘুমিয়ে ছিল এই ডাগর মানুষ কটার মনে, আজ 


১৭৩ 


তা জেগে উঠল। আর এ পারি খানের লকে। ধনে গান 
যেন এ দ্বীপে গিয়ে পৌঁছল । ওদের ইচ্ছার মত ওদের দেহগুলোখ 
যদি পৌছুতে পারত ওভাবে ! 

স্বীপটা যেন সচল। যেন ভেসে ভেসে চলেছে ওদের সঙ্গে। 
তিনমাস পরে এই এখন, আজ তাদেরও মনে হল, তারাও সচল। 
আশ্চর্য, এই তিনমাস, আকাশ-চাপা সাগরের দিগন্তহীন বুকে 
ভাসতে ভাসতে তাদের কখনও মনেই হয়নি যে, তার! চলেছেন। 

দ্বীপটা খুব নিচু। এত নিচু যে, একটা বড় ঢেউ উঠলেই সেটা 
তাঁর আড়ালে ঢাকা পড়ে যাচ্ছে। সবুজ গাছগুলো! তার উজ্জ্বল 
রূপালী তটভূমিতে যেন জড়াজড়ি করে দাড়িয়ে তাদের দিকে চেয়ে 
আছে। 

এট! কোথায় ? কোন দ্বীপ এট ? এরিক হিসেব করে বললেন, 
পুকাপুকা। টুয়ামটু ছীপণুঞ্ধের প্রথম ফাঁড়ি। 

কিন্তু তার পুকাপুকায় পৌছুতে পারলেন না । তার বনু দূর 
দিয়েই তার। ভেসে চললেন পশ্চিমে । আরও পশ্চিমে । সকাল প্রায় 
»/টার মধ্যেই পুকাপুকা যেন ডুবে গেল। তবুও বেল। ১১ট1 পর্যস্ত 
হারমান আর হেয়ারভাল মাস্তুলে চড়ে চেয়ে রইলেন সেদিকে । 
তখনও পর্যস্ত একট! ঘন নীল লম্বাটে দাগ দেখা যাচ্ছিল। কিছু 
পরে তাও মুছে গেল। আবার সেই একটান। সমুদ্র আোতে ভেসে 
চলা। কুলহীন, কিনারাহীন পাথারে দিনরাত্রি যাপন করা। 

ধীরে ধীবে তারা নিঃসঙ্গ হয়ে গেলেন। যে সামুদ্রিক পাখির! 
এতদিন তাদের সঙ্গ দিয়েছিল, তার! পুকাপুকাতেই উড়ে গেল। 
যে ডলফিনের ঝাঁক তাদের সঙ্গে ভেসে আসছিল, তারাও ফিরে 
গেল। এবার তারা একা ! 

কেউ কোন কথ! বললেন না। শুধু বেঙ্গট একবার বললেন, 
একট! টেবিল চেয়ারে একটু বসতে পেলে মন্দ হত না। ডাঙার 
এঁ একটা আকর্ষণই তো আছে। 
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পরদিন দুর দিগন্তে ওরা আবার ছুটে। “কামালানিস্বাস' 
দবেখলেন। একটু দূরে দুরে । ছুটে বড় বড় ধোঁয়ার স্তস্ত। দূর 
থেকে মনে হতে লাগল, ওখানে যেন ছুটে! অতিকায় ইঞ্জিন রেখে 
দেওয়া হয়েছে। ও ছটো। তাদেরই ধোয়।। 

মানচিত্র দেখে বোঝ! গেল ও ছুটো ফাঙ্গাহিনা আর আঙ্গাটাউ 
দ্বীপের নিশানা । “কনটিকি' এবার সিধে আঙ্গাটাউ-এর দিকে 
ছুটতে শুরু করল । 

তিন দিন তিন রাত সমানে এগিয়ে গেল কনটিকি। চতুর্থ 
রাত্রে ভৌর ছ'টায় টপ্টিন যখন হারমানকে বদলি দিতে এলেন, 
তখন হারমান তাকে বললেন, মনে হল যেন চাদের আলোয় 
একটা ভাঙ! দেখতে পেলাম। একটু নজর রেখ তো! 

সুর্ধ উঠতে না উঠতেই টস্টিন দেখলেন ডাঙ1 । চেঁচিয়ে উঠলেন, 
ডাঁঙা। 

চেঁচানি শুনে সবাই বাইরে এলেন। এসেই দেখলেন, সামনেই 
একটা দ্বীপ। আর কনটিকির গতিও সেই দ্বীপের দিকে । 

ওর! যত পতাকা এনেছিলেন সঙ্গে, সব উড়িয়ে দিলেন। 
“কনটিকি' যেন দ্বীপে পৌছবার আগে “ড্রেস করে নিল। 

বেল। দশটা! নাগাত ছ্বীপট! এত কাছে এসে গেল যে, ও"রা! 
একটা গাছ থেকে আরেকটা গাছের পার্থক্য পর্যস্ত বুঝতে 
পারছিলেন। 

আর নয়, এইবার ঠিক কর দরকার, কোনদিকে ওরা নামবেন । 
এইবার 'কনটিকি'কে খুব সাবধানে চালান দরকার । এসব জায়গা 
মোটে ভাল নয়। জলের নীচে মাথা ডুবিয়ে ছোটবড় অজস্র 
প্রবাল-প্রাচীর বসে আছে। ওদের গায়ে ধাকা লাগলে আর 
দেখতে হবে না। “কনটিকি" টুকরে। টুকরে হয়ে যাবে। 

তাই এরিকের নির্দেশে সব পরিচালিত হতে লাগল। এরিক 
এক পাক। সারেঙের মত দড়ি ফেলে জল মাপতে লাগলেন, আর 
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হাল ঘোরাতে নির্দেশ দিতে লাগলেন। দুজন গিয়ে হাল ধরল। 
পালটাকে খানিক গুটিয়ে নেওয়া হল। সরল অবাধ সমুদ্রে 
বিচরণ করবার স্বাধীনতা হারিয়ে ফেলল “কনটিকি'। এখন তাকে 
চলতে হবে অজজ্র প্রবালখাড়ির কুটিল পথে একেবেঁকে সাবধানে 
সাবধানে । ছুজনে রবারের ডিডিট! ভাসিয়ে “কনটিকি'র আগে 
আগে পথের হদিশ নিতে নিতে চললেন। 

প্রায় সারাদিন ধরেই ওঁর! ঘুরলেন আঙ্গাটাউয়ের চারপাশে । 
ভিতরে ঢুকবার এক পথ খুঁজলেন। এত কাছে এসে পড়েছেন 
দ্বীপটার যে, সব কিছু প্রায় স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন। মায় ঘরবাড়ি 
পর্যস্ত । কিন্তু কেন জানিনে, সব কেমন নির্জন নির্জন লাগছে। 

হঠাৎ ওঁরা চমকে উঠলেন। আরে, ওগুলো কী? এ শাস্ত, 
স্তর, বাদামী মৃতিগুলো? মানুষ ? 

হা, ওরা আদিম বাসিন্দা। ঘাটে অজত্র নৌকো! বাঁধা রয়েছে। 
অনেক পলিনেশিয় ডিঙি। 

ওদের দেখে একদল দৌড় দিল। কিন্তু ছুজন, একখান! ডিঙি 
বেয়ে ওদের কাছে এল ৷ 

ওরা অভ্যর্থনা করলেন ওদের। হেয়ারডাল মনে মনে 
ভাবলেন, এবার ফ্যাসাদ বাঁধবে কথা বল! নিয়ে। কিন্ত কী 
আশ্চর্য, ওদের একজন সুন্দর ইংরেজীতে ওদের অভিবাদন 
জানাল । 

গুড নাইট । 

ও'র। হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন । 

গুড নাইট । একটু বিস্মিত হয়ে হেয়ারডাল বললেন, তুমি 
ইংরেজী বলতে পার? 

অমায়িক হেসে লোকটি জবাব দিলে, গুড. নাইট । মাথাটা 
একটু হ্থুইয়ে আবার বললে, গুড নাইট। 

ওঁরা বুঝে গেলেন, ইংরেজী ডিকশনারীর এই একটি শবাই 
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মাত্র জানে বেচারা। আর তাই দিয়েই তার দিথ্বিজয় করার 
ইচ্ছে। 

আঙ্গাটাউ ? এটা কি আঙ্গাটাউ? ইশারায়, আভাসে, 
গ্াভিনয়ে ওর! প্রাণপণে কথাটা তাকে ( “গুড. নাইট+'কে.) বোঝাতে 
চেষ্টা করেন। অবশেষে মনে হল, ভাদের এত চেষ্টা যেন সফল 
হয়েছে । লোকট। তাদের কথ। যেন বুঝতে পেরেছে। 

ই, আঙ্গাটাউ। লোকটা মাথা ুইয়ে সমর্থন করল । 

এরিক খুব খুশী। তার গণনা অভ্রান্ত হয়েছে। 

হেয়ারডাল এবার এগিয়ে এলেন। পলিনেশিয় ভাষায় এদের 
মধ্যে তিনিই পণ্ডিত। কিন্তু তিনি তার সব জ্ঞান উজাড় করেও 
ওদের কিছু বোঝাতে পারলেন ন৷। 

তিনি যত বলেন, মাই মাই হী আইয়ুটা মু (তোমাদের 
গ্রামে যাব), ওর! জবাব দেয় না, হাত নেড়ে কি ইশার! 
করে, সবার মাথা খাটিয়েও তার একবর্ণ অর্থ তার! বের করতে 
পারলেন না। 

ঠিক দেই সময় একট! দমকা হাওয়া এল দ্বীপের ভিতর থেকে । 
এক জলভরা ছোট মেঘ "ছড়িয়ে পড়ল লেগুনের উপর | বাতাস 
এসে “কনটিকি'কে ধাক্কা মেরে দ্বীপট1 থেকে সরিয়ে দিল। ওর! 
দেখলেন 'কনটিকি, আর হালের নির্দেশ মেনে দ্বীপের কাছে 
এগুবার চেষ্টা করছে না॥ বরং তার গতি বিপরীত । 

সর্বনাশ! তবে কি পুকাপুকার মত আঙ্গাটাউও ফসকে 
যাবে? ব্যাপারটা কি? একটার পর একটা দ্বীপ আসছে, মন 
ভুলাচ্ছে, কিন্তু ধরা দিচ্ছে না। তারা কি তবে কোনও মায়াবী 
ধাধায় পড়লেন? ওরা সরে যাচ্ছেন দেখে তাড়াতাড়ি নোঙর 
ফেললেন। কিন্ত জল সেখানে বেশ গভীর । নোঙর মাটির 
নাগাল পেল না। এখন ঈ্বড় টান] ছাড়া আর পথ নেই। তবে 
তাই টান, যাও জলদি কর। «কনটিকি: যে ক্রমেই বেরিয়ে চলল । 


১৭৪ 


ুড, নাইট” আর তার সঙ্গী ভেলার উপর দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে 
ওদের কাঁও দেখছিল, আর সিগারেট ফু'কছিল। 

হেয়ারডাল ভাবলেন, একটা দাড় ওদেরও দিই, টাক, সাহায্য 
করুক আমাদের । কিন্তু ওরা তার ধার দিয়েও গেল না। আবার 
দাড় টানা কেন? ওর! ছুজন অবাক হয়ে গেল, একটু থা হষ্থু- 
বুদ্ধিও। মোটর কই এদের, মোটর? ও'দের পরামর্শ দিল, 
'ব-র্র্র্‌ । 

মোটর চালাও। লোক ছটে৷ ইশারা! করল। ব.র্-র্বর্‌। 
ও"র! প্রথমে বুঝতে পারেননি । তারপরেই ইঙ্গিতট। ধরে ফেললেন, 
জানালেন, “কনটিকি” মোটরে চলে ন! চলে পালে । 

ওর! চারজন দাড় টানতে বসলেন। লোক ছটোও হয়ত বসত, 
এমন সময় সূর্য ডুবে গেল। অন্ধকার যেন লাফিয়ে নেমে পড়ল । 
লোক ছুটোঁও ভয় পেয়ে ওদের ডিডিতে গিয়ে চড়ল, তারপর 
অন্ধকারের মধ্যে নিমেষে অদৃশ্য হয়ে গেল। ও'রা প্রাণপণে দাড় 
টানতে লাগলেন । 

কিন্ত তবুও হেয়ারভাল দেখলেন, দ্বীপট! ক্রমেই দূরে সরে 
যাচ্ছে। ক্রমেই। আর, হাতের নাগালের মধ্যে এসেও ফসকে 
গেল ডাঙা! এত কাছ থেকে ফসকে যাবে! 

অন্ধকারট। বেশ গাঢ় হয়ে এদেছে এমন সময় চার ডিঙি লোক 
দ্বীপ থেকে এল “কনটিকি'র উপর। হ্যাগ্ডশেক করল আর ওদের 
কাছ থেকে অজভ্র সিগারেট নিয়ে ধকল । 

লোকগুলো আকারে ইঙ্গিতে জানাল, আমরা যখন এসে 
পড়েছি তখন আর ভয় নেই। তোমাদের আর ভেসে যেতে 
দিচ্ছিনে। 

ওর1 তাড়াতাড়ি করে “কনটিকি”র সঙ্গে ওদের ভেলাগুলো। 
বাধল। তারপর দ্বীপটার কাছে কনটিকিকে নিয়ে যাবার 
প্রাণপণ চেষ্ট। করতে লাগল । 
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কিন্ত পুবে-বাতাস গৌয়ারের মত ছুটতে লেগেছে। প্রবাল- 
প্রাচীরে আছড়ে পড়া ঢেউ রাগে রোষে গর্জন করছে । ঢেউ যখন 
সরে যাচ্ছে তখন বেরিয়ে পড়ছে প্রবাল-প্রাচীরের মাথা । চাদের 
'আলো লেগে মাঝে মাঝে তা চকচক করে উঠছে। মনে হচ্ছে 
বেন অতিকায় এক হিংস্র হাঙর হা করে মুখে পুরতে যাচ্ছে 
ভেলাটাকে। আর ভেলা প্রতিবারই তার গ্রাস ফসকে বেরিয়ে 
যাচ্ছে । তাই রাগে সে গর্জন করে উঠছে। 

সাতানববই দিন একটান! সমুদ্র-ভ্রমণ করেছেন তারা । আর 
এই অনিশ্চিত দোলানি ভাল লাগছে না। এখন একটু শক্ত 
মাটির আশ্রয় চাই। কিন্তু সেই আশ্রয়ও তে। এ দূরে মিলিয়ে 
যাচ্ছে। ঘ্বীপের লোকগুলে। প্রাণপণ চেষ্টা করেছে। পারেনি। 
'পরিশ্রাস্ত হয়ে ফিরে গেছে দ্বীপে । শুধু পড়ে আছে সীমানাহীন 
'আকাশ। কিনারাহীন সমুদ্র। আর তারা । “কনটিকি'র যাত্রী 
কজন। আর গভীর নিস্তব্ধ রাত্রি। আর, গর্জন। প্রবাল- 
প্রাচীরে মাথ! ঠকে £ঠ্‌কে আহত ঢেউগুলো৷ অবিশ্রান্ত যে গর্জন 
করছে, শুধু তাই। 


২৫ 

জল আর জল আর জল। চারিদিকে শুধু অগাধ জল। আর 
ঢেউ। অগুনতি, অজস্র ঢেউ। আর শুধু চেয়ে থাকা। এক 
আশা মনে পুষে রাখা । একদিন এরও শেষ হবে। সীম! দেখা 
যাবে, পাওয়া যাবে ডাঙা। যে গন্তব্য লক্ষ্য করে এই সমুদ্রে 
ভেসে পড়া, একদিন সেই লক্ষ্যে তারা পৌছবেন। নিশ্চয়ই 
পৌছবেন। 

কিন্ত কবে? কেমন করে? একটির পর একটি দ্বীপ যদিও 
বা এল, কিন্ত কই, আশ্রয় তো৷ মিলল না সেখানে 1? “কনটিকি'কে 
তে। 'ভিড়ানে গেক্স না, বাধা গেল না কোন ঘাটে? তবে কি এমনি 
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ভাবেই ভেসে চলতে হবে জলে জলে? ঢেউয়ে ঢেউয়ে? বাতাস 
আর শ্োতের ইচ্ছার দাস হয়ে? 

আবার রাত এল। গভীর, ঘন কাল রাত। 

দূরে, কাছে, নানারকম আলোকময় সামুদ্রিক মায়।। মায়ার 
খেল। দেখা যাচ্ছে। . সেদিকে চেষে চেয়ে ঘুম-ঘুম চোখে হেয়ারডাল 
সব দেখেন । আর মনে মনে হিসেব করেন। এই রাত নিয়ে 
একশটা রাত কাটল তাদের, এই ভেলায়। 

বাতাসের গতি বদলে গেল । সামনে টাকুমে | সামনে রারোইয়া। 
টাকুমে আর রারোইয়ার ভয়ঙ্কর প্রবাল-প্রাচীর-বলয়। সামনে 
বটে, তবে কাছে নয়। এখনও দূরে । কত দূরে কে জানে? 

“কনটিকি'র গতি দেখে মনে হয় সে এখন ডাঙ্গা-সুখোই চলেছে। 

কি মুশকিল! আবার বৃষ্টি শুরু হল! 

“কনটিকি' এখন উত্তরে বাতাসের সওয়ার হয়েছে। এ বাতাস 
যদ্দি অব্যাহত থাকে, তবে ধীর স্থির গতিতে “কনটিকি' সেই প্রবাল- 
প্রাচীর-বলয়ের দিকেই এগিয়ে যাবে। সেই দিকেই যাচ্ছে। 

হঠাৎ বাতাস পড়ে গেল। হেয়ারডাল ঘুমাচ্ছিলেন। এক 
অন্বস্তির মধ্যে তার ঘুম ভেঙে গেল। তার মনে হতে লাগল, 
“কনটিকি? যেন ঠিক ছন্দে চলছে না। ঢেউয়ের দোলায় গড়িগুলো 
ওঠা-নামা করছে বটে, কিন্ত তাল যেন সেই আগের মত আর নেই। 
মাথা উ*চু করে দেখলেন। সেই সমুদ্র । স্তব্ধ, মৌন, মহান। আর 
কিছু দেখলেন না। আবার ঘুমাতে চেষ্টা করতে লাগলেন । 

সময়ের খেয়ায় রাত ধীরে ধীরে পার হতে লাগল । 

খুব ভোরে, ঠিক ছটা বাজবার আগে টন্তি'ন মাস্তল থেকে নেমে 
এলেন । 

দুরে-_-বহু দূরে, নারিকেল বন-শোভিত এক দ্বীপ তার চোখে 
পড়েছে। ৃ 

খবরট। পাবার সঙ্গে সঙ্গে সকলে তড়াক করে বিছানা ছেড়ে 
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উঠে পড়লেন। আর বৃথা কালক্ষেপ না করে সকলে দাড় টানতে 
শুরু করলেন। 

টষ্টিনের চোখে যে-ছীপ ধরা পড়েছে তা রারোইয়!। তাতে 
সন্দেহ নেই । টান দাড়। 

সকাল সাড়ে সাতটার সময় দেখা গেল, পশ্চিমদিকে সবুজ এক 
নারিকেল-ছ্বীপ। শুধু তাই নয়, দিগন্তের কোল ঘে'ষে, দিগস্তজুড়ে 
আরও অনেক দ্বীপের রেখা দেখ! গেল । 

ওঁর৷ বুঝলেন, ওদের যাত্রী শেষ হয়ে এসেছে । বড় জোর আর 
ঘণ্টা কয়েক। 

“কনটিকি'র গতি ক্রমেই অস্থির হয়ে উঠছে। প্রবাল-প্রাচীর- 
গুলোর কাছাকাছি, সমুদ্র খুব বিক্ষুব্ধ থাকে। ঢেউ হয়ে ওঠে 
হিংস্র! উন্মত্ত। বড় ভয়ঙ্কর জায়গা 

প্রথম দিকে ওঁদের চেষ্টা হল, “কনটিকি'কে অন্য দিকে, 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ কোন দিকে নিয়ে যাঁওয়। যায় কিনা । কিন্তু 
সে চেষ্টা বৃথা হল। অগত্য1 ভাগ্যের হাতে আত্মসমর্পণ । এ ছাড়া 
আর উপায়ই বাকি।, 

“কনটিকি' এখনও পুরো পালে চলছে। কিছু আশা এখনও ওদের 
মনে আছে, হয়ত একট] নিরাপদ খাঁড়ি শেষ পর্যস্ত পাওয়া যাবে। 

কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গেই বুঝলেন, তা অসস্ভব। 

ওঁরা "শেষ সময়ের? জন্য তৈরী হতে লাগলেন । 

যা কিছু মূল্যবান__-রেডিও সেট, ফিল, কাগজপত্র, পানীয় জল 
স্"সব বাঁশের ছইয়ের মধ্যে ঢুকিয়ে খুব ভাল করে বেঁধে রাখলেন। 
ওয়াটার-প্রুফ কাপড় দিয়ে এমনভাবে প্যাক করলেন, যাতে এক 
ফৌট। জল ভিতরে না যাঁয়। 

একটা লম্ব। দড়ি “কনটিকি*র পিছনে বাঁধলেন । নোওরট! তৈরী 
করে রাখলেন। রবারের ডিঙির মধ্যেও অতি দরকারী জিনিস ভরে 
ভাল করে বেধে রাখলেন। 
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তারপর যে ধার জায়গায়, যে ধার কর্তব্য, ঠিক মত হাজির 
থাকলেন। 

সময় যতই ঘনিয়ে আসতে লাগল, সমুদ্রের রূপ ততই ভয়ঙ্কর, 
ততই হিংস্র হয়ে উঠতে লাগল । 

সমুদ্র আর আগের মত স্বাধীন নেই। নিজের খেয়ালে এমন 
জায়গায় চলতে পারে না। পদে পদে প্রবাল-প্রাচীরে বাধা পায় 
তার গতি। বাধা পেয়ে খেপে ওঠে । গতি এলোমেলো হয়ে যায়। 
ফুলে ওঠে ঢেউয়ের আকারে । ঢেউও আবার পর্বতপ্রমাণ। আর 
এই ঢেউ, সেই আগের মত ভদ্র নয়। ভয়ঙ্কর। এর কোন ছন্দ নেই, 
শৃঙ্খল নেই। গতির ঠিক নেই। হাজার হাজার ঢেউ, কোনটা 
সামনে থেকে আসছে, কোনটা পিছন থেকে আসছে । শত শত মণ 
জল পাহাড়ের মত উ“চু হয়ে ক্রুদ্ধ আক্রোশে ফু'সে উঠছে। তারপর 
পরমুহূর্তেই লাফিয়ে পড়ছে ক্রুর উল্লাসে । ঢেউ নয়, দূর থেকে দেখে 
মনে হয়, মৃত্যু যেন ভমরু বাজিয়ে ওখানে তাখৈ তাখৈ নৃত্য জুড়ে 
দিয়েছে । 

“কনটিকি আপন গোৌয়ে সেইদিকেই ছুটে চলেছে । 

হেয়ারডাল নির্দেশ দিয়েছেন “কনটিকি'র কপালে যাই থাক, 
তাদের যতক্ষণ প্রাণ থাকবে, দেহে যাবৎকাল বল থাঁকবে, “কনটি কি 
ছেড়ে কেউ নড়বে না। প্রাণপণে আকড়ে ধরে থাকবে তাকে । এই 
বিক্ষুব্ধ ঢেউয়ে কেউ ছিটকে পড়লে তার স্ৃত্যু অবধারিত । খবরদার ) 

সবাইকে পোশাক পরে নিতে বললেন হেয়ারভাল। জুতো 
পরতে বললেন। একশ দিন বাদে, এই প্রথম জুতোর খোঁজ পড়ল 
তাদের। যার যার লাইফ-বেণ্টও বেঁধে নিলেন! সেই অশাস্ত 
উন্মত্ত সমুদ্র-গর্জনের ফাকে ফীকে হেয়ারডালের কণ্ঠ ভেসে উঠতে 
লাগল । এক একট। কাজের হুকুম দিচ্ছেন তিনি । 

ঢেউ আছড়ে পড়ছে। সমুদ্র সিংহনাদ ছাড়ছে । “কনটিকি? 
আছাড় খাচ্ছে অসহায়ের মত ! 
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হেয়ারভাল তার মধ্যেই ভায়েরী লিখছেন £ 

"সকাল ৮টা ১৫ মিঃ। আমরা ক্রমাগত ছীপটার দিকে এগিয়ে 
চলেছি। খালি চোখেই দেখতে পাচ্ছি ভাঙা আর সবুজ নারিকেল 
বনের সাবি । 

*্টা ৪৫ মিঃ। বাতাস ৰড্ড জ্বালাতন করছে । ভালভাবে 
ডাঙীয় নামব, সে আশ! আর একদম নেই । তবে কেউ ঘাবড়াইনি। 
“কনটিকি'র ডেকের উপর সাংঘাতিক তোড়জোড় চলেছে । সামনের 
প্রবাল-প্রাচীরের মধ্যে একটা ভাঙা! জাহাজ মত কি দেখা যাচ্ছে। 
না, জাহাজ নয়, বোধহয় কাঠের স্তপ। 

“৯ট1 ৪৫ মিঃ। বাতাস আমাদের ঠেলে সোজ। একটা দ্বীপের 
দ্রিকে নিয়ে চলেছে। প্রবাল-প্রাচীরের সবটুকুই পরিষ্কার দেখা 
যাচ্ছে । প্রাচীরটা লাল সাদায় মেশান। জলের উপর জেগে 
আছে ঠিক যেন একটা কোমরবন্ধ। এ প্রাচীরে ধাকা খেয়ে 
ঢেউয়ের সাদা সাদা ফেন] চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। বেজ ট্‌ রান্না 
চাপিয়েছে। “কনটিকি*র উপর শেষ খানা ও আমাদের খাইয়ে 
ছাড়বে। প্রাচীরে আছাড় খাওয়া মাত্র “কনটিকি* ভেঙে পড়বে। 

"পড়বে কি? আরে কাছে এসে পড়েছে ছ্বীপটি। এ তো! 
প্রাচীরের ওধারে লেগুনের স্থির জল, তার ওপারে শান্ত এক 
মায়াময় দ্বীপ |” 

সমুদ্রের গর্জন বাঁড়ছে। বাড়ছেই । শত সহত্র ঢাক যেন এক 
সঙ্গে বেজে উঠছে। কোথাও উৎসব হচ্ছে মনে হচ্ছে । বোধ হয়, 
গুদের মনে হল, বোধ হয় এক মহা! বলিদান হবে। তাই প্রকৃতি 
মহা উল্লাসে সমুদ্র গর্জনে হাজার ঢাকের আওয়াজ ছড়িয়ে দিয়েছে। 
হেয়ারডাল ডায়েরি লিখতে লিখতে তা শুনছেন। বেঙ্গটু রাধতে 
রখধতে তা শুনছেন। টষ্তিন বেতার-প্রেরক যন্ত্রে রারোটঙ্গার এক 
আযামেচারের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে রাখতে তা শুনছেন। ওঁদের 
সবাই শুনছেন । 
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টষ্টিনের সঙ্গে গতকালই হঠাৎ রারোটঙ্গার আলাপ হয়েছে। 

হ্যালো, রারোটঙ্গ|? হ্যালো রারোটঙ্গ৷ ? 

হ্যালো, কনটিকি ? 

হ্যা। 

এল আই ২বি? 

হ্যা। 

ভাল? সব খবর ভাল? 

হ্যালে। রারোটঙ্গা, শোন। মন দিয়ে শোন। আমাদের সময়- 
ঘনিয়ে এসেছে । আমর! রারোইয়া দ্বীপের প্রবাল-প্রাচীরের দিকে 
ছুটে চলেছি । 

বড় বড় ঢেউ আছড়ে পড়ছে । “কনটিকি'কে কাত করছে, চিত 
করছে, আছাড় মারছে । সবাই শেষ সময়ের জন্য তৈরী । বাইরে 
এসে দাঁড়িয়েছেন । খালি এরিক অনুপস্থিত। আর টন্টিন। 

এরিক ছইয়ের মধ্যে চুকেছেন | তার জুতো খুঁজে পাচ্ছেন না। 
আর টষ্টিন পাগলের মত বেতার প্রেরক যন্ত্রের চাবি টিপে চলেছেন । 
কোনদিকে জ্রক্ষেপ নেই তার। শেষ খবর দিয়ে যাচ্ছেন “কনটিকি' 
থেকে । কেজানে আর খবর দেবার স্থযোগ মিলবে কিনা? 

হ্যালো রারোটঙ্গা, আমরা এসে পড়েছি। হ্যা, ভাল করে 
শোন। এই তরঙ্গে তুমি তোমার যন্ত্র খুলে রাখাব। আগামী 
ছত্রিশ ঘণ্টা পর্যস্ত। হ্যালে।? হ্যা । আগামী ছত্রিশ ঘণ্টা। যদি 
বেঁচে থাকি, এর মধ্যেই খবর পাবে। ন! হলে বুঝবে আমি গেছি। 
তখন আমাদের শেষ খবরটা ওয়াশিংটনের নরওয়েজিয়ান রাষ্ট্রদূতের 
অফিসে পৌছে দিও । মনে রেখ, ওয়াশিংটনের নরওয়েজিয়ান রাষ্ট্র- 
দ্ুতের অফিস। হ্যালে! রারোটঙ্গা, আমরা এসে পড়েছি। আর 
মাত্র ৫০ ফুট। বিদায়, বন্ধু। বিদায়। 

টষ্টি'ন বেতারগ্রাহক যন্ত্রের চাবি বন্ধ ' করবার সঙ্গে সঙ্গে ক্মুট 
সেটাকে ভাল করে সীলমোহর করে দ্িলেন। তারপর কালবিলম্ব 
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না করে ছুজনে হামাগুড়ি দিয়ে ছইয়ের মধ্য থেকে বেরিয়ে এলেন 
বাইরে । সেখানে আর সকলে এসে জড় হয়েছেন। 

ঢেউয়ের আকার ক্রমেই বাড়তে লাগল। “কনটিকি”র অস্থিরতাও 
বাড়ল। “কনটিকি' একবার উঠছে এঁ উচুতে, যেন আকাশে গিয়ে 
ঢুঁ মারবে । আবার ধপ করে নীচে পড়ছে, যেন ডুব দেবে পাতালে । 
“কনটিকি'র উপর আর মুহুর্তও টি'কে থাকা যাচ্ছে না। 

হেয়ারভালের নির্দেশ থেকে-থেকে দের কানে এসে পৌছচ্ছে, 
সাবধান খুব সাবধান। আকড়ে ধরে থাক। যে করেই হ'ক 
“কনটিকি'কে ধরে থাক। 

বিক্ষুব্ধ ঢেউয়ের এত কাছে ওরা! এগিয়ে এসেছেন যে, সমুদ্রের 
ার্জনও ওরা আর শুনতে পাচ্ছেন না। 

এক একট] ঢেউ উঠছে গে গো করে, ওঁদের ঘাড়ের উপর 
আছড়ে পড়ছে । “কনটিকি' টলমল করছে । উ্থাল-পাথাল করছে। 

ওরা এক একটা জায়গা! বেছে নিয়ে প্রাণপণে “কনটিকি'কে 
আকড়ে ধরে বসে আছেন। হারমান, বেঙগট আর টগ্টি'ন ছইয়ের 
পিছনে গোট1 কতক বক্সের উপর জায়গা নিয়েছেন! কৃন্ুট আর 
হেয়ারডাল মাস্তুল আর ছইয়ের মাঝখানে । 

বো বো কৰে কখনও ঘুরপাক খাচ্ছে “কনটিকি” কখনও 
আড়াআডি এগুচ্ছে, কখনও কোনাকুনি। 

বিরাট বিরাট ঢেউ এসে ঝাপিয়ে পড়ছে “কনটিকি'র উপর, 
€দের ঘাড়ে । ওরা পিষ্ট হয়ে যাচ্ছেন। হাড় পাঁজর। কে ষেন 
ছুরমুশ দিয়ে গুঁড়ো করে দিচ্ছে। সাঁড়াশি দিয়ে কে যেনমাংস 
টেনে নিচ্ছে। 

একট! ঢেউয়ের পর আরেকট। ঢেউ, তার পরেই আর একটা। 
হাঁফ ফেলবার সময়ও কেউ পাচ্ছেন না। আক্রমণের উপর 
আক্রমণ। “কনটিকি' এখনও টিকে আছে । ওরা এখনও “কনটিকি'র 
উপর টিকে আছেন। কিন্তু আর কতক্ষণ? কতক্ষণ? 
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কে একজন ঢেউয়ের বিরাট চাপে থধেতলে গেলেন। তার 
গোঙানি শোনা গেল, এ অসম্ভব । এভাবে টি'কে থাক অসম্ভব । 

একটা বিরাট ঢেউ এল। “কন্টিকি' একেবারে তলিয়ে গেল। 
না,এ যে আবার ভেসে উঠেছে । ঢেউয়ের ধাক্কায় কৃনুট প্রায় 
ভেসেই যাচ্ছিলেন, দড়ি ধরে সাগলে নিয়েছেন । হেয়ারভাল দীতে 
দাত চিপে ধরে আছেন দড়ি | সাবধান ! সাবধান ! আকড়ে থাক। 
“কনটিকি'কে ছেড় না। 

একট বড় ঢেউ। তার ধাক্কায় এক প্রবল-প্রাচীরের উপর 
উঠে গেল “কনটিকি'। প্রবল ধাকায় মাস্ল ভেঙে পড়ল । হুড়্‌সুড় 
করে ছই ভেঙে পড়ল। ওদের প্রাণ যেন বেরিয়ে যাবে বলে মনে 
হল। এদিকে ওদিকে ছিটকে পড়ণ নানা জিনিস। 

হেয়ারডাল দেখলেন, ছইখা না তাসের ঘরের মত ভেঙে পড়ল । 
তার কাছেই উপুড় হয়ে হাত পা ছড়িয়ে মড়ার মত পড়ে আছেন, 
হারমান | তারপরের ঘটনা তার ঠিক মনে নেই । মনে হল তিনি 
ছিটকে পড়েছেন। তিনি তলিয়ে যাচ্ছেন গভীরে, গভীরে আরও 
গভীরে । সন্থিৎ পেয়ে, নোনাজল গিলে হেয়ারডাল ভেসে উঠলেন। 
দেখলেন “কনটিকি' উচু এক প্রবাল-প্রাচীরের উপর উঠে পড়েছে। 
সে ভগ্র। সে বিপর্ষস্ত। কিন্তু সে জয়ী! চার হাজার মাইল 
সমুদ্র পাড়ি দিয়ে সে নিরাপদে তার আরোহীদের তীরে পৌছে 
দিয়েছে । পৌছে দিয়েছে পলিনেশিয়ায়। হা", নিরাপদেই। 

এঁ তে হারমান, বেঙ্গ ট্‌, কৃনুট, টষ্টিন। সবাই ধাক্কা সামলে 
নেমে পড়েছেন শান্ত, স্থির, স্বচ্ছ লেগুনের জলে । প্রাচীরের ওপারে 
বিক্ষুব্ধ, হিংস্র সমুদ্র। কিন্ত এপারে আশ্রয়। শান্ত, স্বচ্ছ এক 
দিঘির মত লেগুন। আর লেগুনের এ পারে, এ তে। একট। দ্বীপ । 
কি সবুজ। কি সুন্দর! 

আরে, এরিক কই ? হারমানের খেয়াল হল। 

এরিক |! 
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জ্ধাই নিচে এসে জড় ছয়েছে। শুধু এরিক নেই। 

“্ীরিক 

এরিক উপর থেকে সাড়। দিলেন, আমি ছইয়ের নিচে। 

ছইয়ের নিচে! ছইয়ের নিচে কি? 

চাপা পড়েছি। 

তখন খেয়াল হল, তাইতো জুতো খুঁজতে ছইয়ের ভিতরে 
ঢুকেছিলেন এরিক। আর চাপা পড়েছেন। খানিক পরে তিনি বেরিয়ে 
এলেন। হাঁতে এক পাটি জুতো । আর মুখে সাফল্যের হাসি। 


শীস্ত বেলীভূমি। অনেকখানি সময় এর মধ্যে পার হয়েছে। 
গ। এলিয়ে ওরা পড়ে আছেন। কি অদ্ভুত মায়াময় পলিনেশিয়]। 
আকাশের গা বেয়ে শ্রথ মস্থর গতিতে বয়ে চলেছে সাদা মেঘের 
দল। বাণিজ্য বায়ুর জননী ওরা । কিন্তু ওদের আর প্রয়োজন 
নেই। লেগুনে সূর্যের আলো! । স্বচ্ছ জলে কত মাছ। কত শাস্তি। 
কত স্বস্তি। তাদের যাত্রার শেষ হয়েছে। অক্ষত সবাই পৌছে 
গেছেন তাদের গন্তব্যে । পলিনেশিয়ায় । 

কারও মুখে কথ। নেই । ওরা চুপচাপ শুয়ে ছিলেন পাশাপাশি । 

বেঙ্গ টই শেষ পর্যস্ত স্তব্ধত। ভাঙলেন। 

বললেন, স্বর্গ এট] যে স্বর্গ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আর 
সকালের নাকানি-চুবানি, সেটা বৈতরণীর। 

সকলের হাসি বিভিন্ন গ্রামে বেজে উঠল। উঠেই মিলিয়ে 
গেল। একটা অদ্ভূত হাওয়া উঠেছে । পলিনেশিয়ার মিঠে হাওয়া । 
আর নারিকেল পাতায় সঙ্গীত শুরু হয়েছে । তাদের মনে হল, 
ওটা! ত্বর্গেরই সঙ্গীত । 

২৬ 

রোদ যেন হেসে লুটোপুটি খাচ্ছে এ ছোট্ট দ্বীপটার উপরে। 
এক মখমল-কোমল উঞ্ণতায় আচ্ছন্ন করে ফেলছে ছয়ট। মানুষকে । 


১৮৪ 


ওরা গভীর শ্রান্তিতে, পরম আলন্তে গা এলিয়ে দিয়েছেন" 
বেলাভূমে, নরম উষ্ণ বালুর বিছানায় । 

মাথার উপরে সিন্ধুসারস ডানা মেলে পাক খাচ্ছে। পিছনে 
দ্বীপের উপরে, নারিকেল বনে বাতাসের সন্তর্পণ বিচরণ শুরু 
হয়েছে। সামনে লেগুন। ধীর স্থির জলে মৃদু তরঙ্গ উঠছে। 
আরও দূরে প্রবাল-প্রাচীরের বলয়। এপারে শাস্ত, সুন্দর লেগুন 
আর ওপারে বিক্ষুব্ধ অশাস্ত সমুদ্র । বড় হিংস্র, বড় ক্রুর। বড় 
ভয়ঙ্কর । 

আর এ যে“কনিকি”। বিপর্যস্ত, ভগ্ন কিন্তু বিজয়ী । যুদ্ধ- 
ক্লান্ত বিজয়ী এক ধুরন্ধর সেনাপতির মতই যেন পড়ে আছে। 
সর্বাঙে তার ক্ষতচিহ্ন। বাঁশের সুন্দর ছই হেলে পড়েছে । মাস্তল 
ঢলে পড়েছে । ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে হাল, দীড়, পাটাতন। 
ঢেউয়ের প্রবল এক ধাক্কায় এক প্রবাল-প্রাচীরের উপর উঠে 
পড়েছিল, দেইখানেই আটকে আছে। তীব থেকে বেশ দূরে। 
তবু তার অসহায় চেহারাটা] বেশ দেখা যায়। 

আর তারা, তাদের সার সার পরিশ্রাস্ত ছ-ট! দেহ। নরম 
রোদের উষ্ণতায় তন্দ্রা আসে। কে ওরা? এযে ওপাশে,কে 
ও? বেঙ্গট্‌। বেঙ্গউু ভ্যানিয়েলসন। আর ও, তার পাশে? 
হারমান ওয়াজিঙ্গার। তার পাশে এরিক হেসেলবার্গ। তার 
পাশে কৃন্ুট হগলাগু, তার পাশে টস্টিন র্যাবি, আর এই তে থর 
হেয়ারডাল। “কন টিকি'-অভিযানের নায়ক । হেয়ারডাল। আর 
রোদ। প্রচুর রোদ। আর উঞ্ণতা। রমণীয় উঞ্চতা। আর 
তন্দ্রা আর আশ্রয়। একট! দ্বীপ, একটা ডাঙা, মাটি, আশ্রয়, 
পরম নির্ভরতা । আর রোদ। তাদের চুলে, তাদের মুখে, তাদের 
সমগ্র দেহে। পোশাকের উপরে রোদ, পোশাকের ভিতরে 
রোদ। রক্তের কণায় কণায় উষ্ণতা সঞ্চারিত করে দিচ্ছে। 
ইওরোপ -'নরওয়ে-**স্থইডেন-**রোদের ওম্‌...আঃ-.*“কন.টিকি':". 
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সমুদ্রের চঞ্চল প্রবাহ"*'ঢেউ...অশাস্ত ঝড়ের ঝাপট:*.কত, কত 
পথ:*, 

**'পলিনেশিয়ায়? ভেলায় করে! পাগল, পাগল"... 
তুমিই তবে চেষ্টা কর না, যাও ন। ভেলা ভাসিয়ে পলিনেশিয়ায়। 
হুঁ । **.*এদিকে আমেরিক। আর ওদিকে পলিনেশিয়া। মাঝখানে 
সমুদ্র । ৪০০০ মাইল প্রশস্ত মহাসাগর। ভেলায় করে পাড়ি 
মারা পাগলামি । নিছক পাগলামি ।*** 

সত্যিই কি পৌছুলেন তারা? সত্যি? একশ একদিন আগে 
ডাঙ! থেকে পা! তুলেছিলেন । তারপর একটান। ঢেউয়ের দোলানি। 
এখনও পা দোলে, শরীর টউলে। মনে হয় এ ভাঙা নয়। ভেলা, 
“কন টিকি।” 

হঠাৎ টণ্টিনের তন্দ্রা ছুটে যায়। মনে পড়ে, রারোটঙ্গ। ছত্রিশ 
ঘণ্টা অপেক্ষা করবে । এর মধ্যে যদি সাঁড়াশব্দ না পায় তাদের, 
তবে জানিয়ে দেবে তাদেব নিরুদ্দেশ-বার্তা। প্রথমে ওয়াশিংটন । 
সেখান থেকে সাবা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়বে, “কন.টিকি নিখোজ । 
জলমগ্ন বলিয়া সন্দেহ” ছত্রিশ ঘণ্টা, অপেক্ষা করবে রাবোটঙ্গ। | 
ছত্রিশ ঘণ্টা, তার মানে রাঁত দশটা! পর্যস্ত। সর্বনাশ! ছুপুর হয়ে 
এল যে! কৃন্থট কৃন্ুট, ওঠো । বেতার যন্ত্রটাকে খাড়া করি এস। 
রাত দশটার মধ্যে রারোটঙ্গাকে ধরতে হবে । এস, এস। জলদি । 

কিন্তু ছুপুর গড়িয়ে গেল। বিকেল গড়িয়ে গেল। কথা ফুটল 
না বেতার যন্ত্রের মুখে । জল ঢুকে সর্বনাশ করে দিয়ে গেছে। 
ব্যাটারিট। সিক্ত, নিরুত্তেজ। যন্ত্র নির্বাক। প্রাণপণ চেষ্টা করে 
চলেছেন টণ্টিন। চাবি টিপে টিপে আঙলে ফোসক্কা পড়ে গেল। 
স্বর ফুটল ন! যন্ত্রের মুখে । 

রাত্রি ৮টা হল, ৯ট1 হল। কিন্তু না। কিছুতেই কথা ফুটল ন1। 
কৃন্ণট আর টণ্টিনের পেটে -যত বিষ্ভে ছিল, সব ফেল পড়ে গেল। 

টষ্টিন পাগল হয়ে উঠলেন যেন। খবর পাঠাতেই হবে। যে 
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করেই হোক। নইলে সর্বনাশ। লোকে ভাববে ডুবে গেছে 
কন্টিকি* তারা মারা গেছেন । টক্টি'নের অকর্মণযতার জন্য বদনাম 
হবে “কনটিকি'র? এ কখনও হতে পারে ? 

পৌনে দশটা। ক্নুট আর টন্টি'নের গ! দিয়ে দরদর ধারে ঘাম 
ঝরছে। সময় উধ্বশ্বাসে ছুটছে । বেতার-প্রেরক যন্ত্রটার উপর শুধু 
টন্তিন নন. শুধু কৃনুট নন, ওঁর! সবাই, ছটি প্রানীই গভীর উদ্বেগের 
সঙ্গে ঝুঁকে পড়েছেন। 

কে যেন দীর্ঘশ্বাস ফেলল। টণ্টিন বড় যন্ত্রটার আশ। ছেড়ে 
দিলেন। নাঃ ওটা! এখন আর কোনও কাজে আসবে না। ছোট্ট, 
মিলিটারী আমলের এক বেতারপ্রেরক বের করলেন। পাল্লা 
বেশী নয়। ওগুলো ফিল্ড ট্রান্সমিটার। জরুরী অবস্থায় কাজে 
লাগান হয়, ওগুলো। 

কে যেন সেকেণ্ড গুনে চলেছেন। দশটা বাজতে আর চল্লিশ 
সেকেণ্ড। আর তিরিশ সেকেগ্ড। দ্রেত হাত চলছে কৃনুটের, 
টন্টিনেরও | কিন্তু না, এও বোবা । আর মাত্র কুড়ি সেকেগু। 
পবিষ্কাব আকাশ। আর পনের সেকেগ্ড। ক্যাক্‌ করে শব্দ 
করলে যন্ত্রটা। ধক করে উঠল সবার বুক। কিন্তু আবার চুপ 
মেরে গেল যন্ত্র। আর দশ সেকেও্ড, আর নয়, আর আট.-.টষ্টিন 
মরিয়া হয়ে চাবি টিপছেন, যে তরঙ্গে রারোটঙ্গার থাকবার কথা, 
সেই তরঙ্গে নিজের যন্ত্র বাধবার চেষ্টা করছেন মিটার ব্যাণ্ডের চাবি 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে । আর সাত সেকেণড ৷ হঠাৎ কার কথা যেন শোন! 
গেল। যন্ত্রটাতে ক্রমেই যেন জীবন ফিরে আসছে। হা ঈশ্বর । 
আর ছয়, আর পাঁচ। আবার ক্যাক্‌ করে আওয়াজ হল, কার 
কথা শোনা গেল। রারোটঙ্গ।! রারোটঙ্গ। তাহিতির টেলিগ্রাফ 
স্টেশানের সঙ্গে কথা বলছে। আধখানা মাত্র কথা শোন! গেল। 
«__সামোয়ার এদিকে কোন বিমান দেখা যাচ্ছে না । সে বিষয়ে 
আমি নিশ্চিত-_-» 
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ওদের বেতার আবার ঝিমিয়ে পড়ল। শোনা গেল না আর 
কিছু । বোব। হয়ে গেল। বল। গেল ন! কোনও কিছু । সময় দ্রুত 
বয়ে যেতে লাগল । আর চার সেকেও্, তিন সেকেগু, ছু সেকেণ্ড, এক 
সেকেণ্ড। রাত্রির অন্ধকারে রেডিয়ম ডায়াল জ্বল জ্বল করছে । খট 
খট করে সেকে্ডের কাটা ছুটে চলেছে। দশট1। ছত্রিশ ঘণ্টা পার 
হয়ে গেল। হতাশভাবে সবাই ফাকা পরিষ্কার আকাশের দিকে 
চেয়ে রইলেন। অদৃশ্য ব্যোমপথে রেডিও-বাত দ্রেত চলেছে 
ওয়াশিংটন । রারোটঙ্গা নিশ্চয়ই জানাচ্ছে, গছত্রিশ ঘণ্টা আগে 
“কনটিকি'র খবর পেয়েছিলাম । একট! দ্বীপে পৌছবার জন্য প্রাণপণ 
যুদ্ধ করছিল। তারপর তাঁদের আর কোনও খোঁজ পাইনি । আশঙ্কা 
হয় ডুবে গেছে তার] 1” ওয়াশিংটন থেকে খবর যাবে তাদের নরওয়ে 
স্থইডেনে, তাদের সকলের বাড়িতে বাড়িতে, নিখোজ, এর! নিখোঁজ 
হয়েছে । তার পরিণাম কী হবে, তা ভাবতেও আর মন চায় না। 
টষ্টিনের হাত কামড়াতে ইচ্ছে করে । * আছাড় মেরে যন্ত্র ভাঙতে 
ইচ্ছে করে। 

কিন্ত তবুও হতাশ হলে চলবে ন!। তাদের খবর পৌছে দিতেই 
হবে। আন্বকেই। দশটা বেজেছে, তাতে কী হয়েছে? সাড়ে 
দশটা এখনও বাজেনি, এগারটা বাজেনি, রাত ফুরিয়ে যায়নি 
এখনও । 

কৃছট আর টষ্টিন নতুন উৎসাহে কাজ শুরু করলেন। প্রাণপাত 
পরিশ্রম করে সাড়ে দশটার মধ্যেই যন্ত্রটাকে চাঙ্গা করে তুললেন। 
এবার তে। বেশ কথা বলছে। 

ধর রারোটঙ্গাকে। 

রারোটঙ্গা, হ্যালো রারোটঙ্গা, “কনটিকি* বলছি, এল আই 
২ বি। রারোটঙ্গা, রারোটঙ্গা, হ্যালো হ্যালো, হ্যালো? 

কিন্ত রারোটঙ্গার সাড়া শাওয়। গেল না। সে বোধ হয় যন্ত্র বন্ধ 
করে দিয়েছে। 
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তবে লস এগ্জেলসের হল্‌ আর ফ্রাঙ্ককে ডাক। সাড়া নেই। 
তবে লিমার নৌবিদ্যালয়কে ডাক । সাড়া নেই, কা'রও সাড়া নেই। 
কেউ শুনল না এদের ডাক । সবাই বোধ হয় ধরেই নিয়েছে, ও'র! 
সুত। 

কিন্ত তবু হতাশ হলে চলবে না। যে করেই হোক, পৃথিবীর 
সঙ্গে সংযোগ রাখতেই হৰে। ফিরে যেতে হবে গ'দের ৷ 

টন্টিন আর উপায় না৷ দেখে “সি-কিউ' বার্তা পাঠাতে শুরু 
করলেন। পৃথিবীর সব বেতার-স্টেশনকে উদ্দেশ্য করে যে বেতার 
বার্তা পাঠান হয়, তাকেই “সি-কিউ” বাতণ বলে। 

এতে কাজ হল। একটা ক্ষীণ ক ধর! পড়ল ও'দের যন্ত্রে। 
দিগুণ উদ্যমে টষ্টিন বেতার যন্ত্রের চাবি ঘোরাতে লাগলেন। 
কিছুতেই আর এটাকে হারিয়ে যেতে দেওয়! হবে না। কিছুতেই 
না। ক্রমেই ত্বরট। স্পষ্ট হতে লাগল । 

হালো আমি পল। কলরাডো থেকে বলছি। তোমার নাম 
কী? কোথায় থাক? 

আরেক এমেচার। বেতার বন্ধু খুজছে। তা হোক। সাড়৷ 
দিলেন টন্টিন। 

হালো। ৷ “কনটিকি, থেকে বলছি । আমর৷ প্রশাস্ত মহাসাগরের 
এক জন-মানবশূন্ দ্বীপে এসে ঠেকেছি। 

পল বিশ্বাস করলে না। ইয়াকি করবার আর জায়গ৷ পেলে 
না। পল ধমকে দিলে। ও নিশ্চয়ই ভেবেছে, ওদের বাসার কাছ 
থেকে ওরই মত কোনও আমেচার ওর সঙ্গে রসিকত। করছে । পল 
তার যন্ত্র বন্ধ করে দিলে । যাচ্চলে । হতাশায় চুল ছি ড়তে লাগলেন 
ট্টিন। কিন্ত থামলেন না। পাগলের মত চাবি টিপে অনবরত 
বলতে লাগলেন, আমর নিরাপদ, আমর! নিরাপদ, নিরাপদ । 

পল এবার মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা চালালে । টুক করে একবার 
নিজ্সের চাবিট। খুলে বললে, থাক, ঢের হয়েছে, আর চালাকি মের 


১৮৪১ 


না। নিরাপদ যদি তো অমন তারম্বরে চিল্লাচ্ছ কেন ? পলের যন্ত্র 
আবার বন্ধ হয়ে গেল। 

ওরা হয়ত খেপেই যেতেন, হয়ত আছাড় মেরে ভেঙেই 
ফেলতেন যন্ত্রটা, হয়ত আরও অনেক কিছুই করতেন। কী করতেন 
ও"রাই জানেন, কিন্ত সে সব কিছু না করে হঠাৎ সবাই লাফিয়ে 
উঠলেন আনন্দে । 

হল আর রারোটঙ্গা একসঙ্গে সাড়। দিয়েছে। হল ওদের 
আওয়াজ পেয়ে আনন্দে কেদেই ফেলল । বেঁচে আছ তা হলে? 
ডাঙা পেয়েছ? সাবাস বন্ধু, সাবাস। রারোটঙ্গাও প্রতিধ্বনি 
করলে, সাবাস বন্ধু, সাবাস। ভয়নেই। তাহিতি থেকে সাহায্য 
যাচ্ছে । ফরাসী সরকার জাহাজ পাঠাচ্ছেন। 

আর শোনা গেল ন1। ছোট্ট যন্ত্রটার সব শক্তি নিঃশেষ হয়েছে । 
সে নীরব হয়ে গেল। 

তা হোক, আর ভয় নেই । এই জনহীন দ্বীপে অনির্দিষ্টকাল আর 
পড়ে থাকতে হবে না। পৃথিবী ওঁদের খবর পেয়ে গেছে । আজ না 
হয় কাল, ন। হয় কদিন পবে ফরাসী সরকাবের জাহাজ আসবে । 

কিস্তু হেয়ারডাল জানেন, তারও আগে ছুটে আসবে, অতিথি- 
বংসল পলিনেশিয়রা। তার আসবে এ লেগুনের ওপার থেকে । 
আসবে ডিঙি বেয়ে বেয়ে সাদ! সাদা পাল উড়িয়ে । নিয়ে যাবে 
তাদের গ্রামে । উৎসব শুরু হবে। দিনরাত্রি ধরে চলবে । সুন্দরী 
পলিনেশিয় তরুণ তরুণীরা, দেবকুমার, দেববালার। অনাবৃত দেহে, 
তাদের ঘিরে ঘিরে নাচবে । কদিন ধরে সমানে চলবে পান ভোজন । 
হেয়ারডালের খুবই পরিচিত সব স্মৃতি । ঘুম ঘুম মগজে সব ভেসে 
ভেসে উঠতে লাগল । মৃহু সঞ্চরমান বাতাস সারি বাঁধ! দ্বীপের 
নারিকেল পাতায় যেন পলিনেশিয়ার সাদর সম্ভাষণ বাঞ্জিয়ে চলল । 

আইও ওরানা। আইও ওরানা। স্বাগতম্। সুন্বাগতম্‌। 
এস বন্ধু, এস, এস। 
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তৃতীয় খণ্ড ঃ আইয়৷ ও-রা-ন! 
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লেগুনের মৃহু তরজ-সঙ্গীত শুনতে শু; তে রাত্রে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন 
এরিক হেসেলবার্গ। 

তারপর ভোর হল। নতুন রাগিনীতে গান শুরু করল সেই 
অচেন! ছীপের সারি সারি নারিকেল পাতার মর্মর। রোদ এসে 
লুটিয়ে পড়ল এরিকের দৈত্যের মতো! দেহে, এলোমেলো চুলে, 
বুনো-বুনো দাড়ি গৌঁফে। হরিণের চামড়ার অদ্ভুত একটা প্যান্ট 
তার পরনে । তাকে দেখাচ্ছিল ষেন রবিনসন ভ্রুশে। | 

ততক্ষণে আর সবাই উঠে পড়েছেন। প্রাত্যহিক কর্তব্যে 
লেগেও পড়েছেন সবাই । হেয়ারডাল, হারমান, ড্যানিয়েলসন, কৃন্থুট 
আর টাস্টিন। 

ঘুমাচ্ছেন শুধু এরিক। তিনি তখন এক মিঠে স্বপ্নে বিভোর। 
বাড়ির স্বপ্ন দেখছিলেন এরিক। এতদিন পরে প্রিয়তমা লিস্-- 
তার স্ত্রী, আব আযান--তার সেই ছোট্র মেয়ে আযান, শিওরে এসে 
দাড়িয়েছে। লিস্হাঁসছে । আন আধোআধো! বলছে, বাব তুমি 
এলে? জানে বাবা, পুসির বাচ্চ। হয়েছে। 

কোথেকে ছোট্ট তুলতুলে একট? বিড়াল ছানা এরিকের বুকে 
লাফিয়ে উঠল। আদর করে তার গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে গেলেন 
এরিক । আর হাত দিয়েই চমকে উঠলেন। 

ঘুম তার ভেঙ্গে গেল। কোথায় বিড়াল ছানা? এরিক 
দেখলেন ইয়া বড় এক সন্ন্যাসী কাকড়া তার বুকের উপর উঠে 
পড়েছে । সেটাকে এক ঝটকায় ফেলে দিলেন। অমনি টের 
পেলেন তার থলিটার ভিতরও কি যেন একট? ঘুরদ্ুর করছে। 

তড়াক করে লাফিয়ে উঠতেই কোমরের ব্যথায় টান ধরল। 
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বাতে কাবু করেছে এরিককে । তা হোক, বাতের ব্যথা তখনকার 
মত ভূলে, এরিক তাড়াতাড়ি ঘুমৌবার থলিটায় বেশ করে ঝাড়া 
দিলেন। টুপ করে বেরিয়ে পড়ল আরেকটা কাকড়া। এটাও 
সন্ন্যাসী | 

ভাল জাল।! এরিক বেজার মুখে ঘুরতে বের হলেন। কিন্ত 
ভাল লাগল না। মন উদাস। বৌয়ের, মেয়ের, এমন কি পুসি 
বেড়ালের মুখট? পর্যস্ত মনে ভেসে উঠতে লাগল বার বার করে। 

অন্যদিন এরিক দ্বীপময় ঘুরে বেড়ান, গীটার বাজান, ছকি 
জাকেন। দ্বীপের যত আজব প্রাণীর ছবি। আজ কিছুই ভাল 
লাগল না। 

দিন ছয় সাত ওরা এই দ্বীপে আশ্রয় নিয়েছেন। “কনটিকি 
এখনও আটকে আছে লেগুনের সেই প্রবাল প্রাচীরে। তার 
অর্ধেকটা বাইরের সমুদ্রে, অর্ধেকটা লেগুনের জলে। ওটার যেন 
ত্রিশঙ্কুর অবস্থা । 

যতদিন ওই ভেলার পিঠে তারা সমুদ্রে ভেসেছেন, ততদিন 
এরিকের একবারও বাড়ির কথ! মনে পড়েনি। যেই তাদের চলা! 
থেমে গেল, কঠিন মাটির আশ্রয় মিলল পায়ের তলে, অমনি স্বপ্নের 
পাখায় ভর (দিয়ে উড়ে এস লিস্‌, এল আযান । 

এরিক মন হালক। করবার জন্ত চড়ায় চড়ায় ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন। হঠাৎ দেখলেন লেগুনের জলে, বেশ দূরে, কটা! সাদ! 
সাদা রাজহাঁস ভাসছে । আরে না, ওগুলো যেন নৌকোর পাল বলে 
মনে হচ্ছে। হ্যা পালই তো। ওপার থেকে এপারেই আসছে। 

এরিক চেঁচিয়ে বললেন, থর, নৌকো। 

হেয়ারডাল ছুটে এলেন । 

বললেন, তাইতো । এই, দূরবীণটা! আন তো। 

দুরবীণ নিয়ে একজন ছুটে এলেন। দেখলেন তিনখান। 
পলিনেশিয়,নৌকে। তাদের দিকে জোর বাতাসে ভেসে আসছে। 
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হেয়ারডাল বললেন, ওরা জানতে পেরেছে। ওদের গ্রামে 
যে অতিথি এসেছে, সে কথা ওরা! জানতে পেরেছে । 

দেখতে দেখতে নৌকোগুলে। এসে লাগল। একমুখ হাসি নিয়ে, 
হাতগুলে। বাঁড়িয়ে দিয়ে ছুটে এল তিনজন বাদামী মানুষ । এরিকের 
মনে হল যেন কতকালের চেন|। 

আইয়া-ওরা-না। এরিকরাও চেঁচিয়ে উঠলেন পরিচিত লোকের 
মত। 

আইয়া-ওরা-না। সুম্বাগতম্‌ ! 

ওরাও চেঁচিয়ে উঠল, আইয়া-ওরা-না । আইয়া-ওরা-ন]। 

ত্বাগতম্‌। স্বাগতম্‌। স্বাগতম্‌। 

ওদের কাছ থেকেই জানা গেল, ওর রারোইয়। দ্বীপের লোক। 
কদিন থেকে এখানে ধোয়া উঠছে । এদিক থেকে নানা জিনিস 
ভেসে যাচ্ছে তাদের গ্রামে । 

বলি ব্যাপারটা কি? একটু খোঁজ নেওয়া দরকার । গ্রামে 
এইসব কথা বলাবলি হচ্ছে, এমন সময় টিনভত্তি খাবার ভেসে এল । 
সেই টিনের গায়ে লেখ “কনটিকি”। 

“কনটিকি?! 

গ্রামনুদ্ধ চমকে গেল সবাই । “কনটিকি যে তাদের দেবত1! 
আদি পুরুষ! 

এ কী রহত্য ? ভয়ে একদিন আর কেউ তাই এদিক পানে 
আসেনি। তারপরে দেখা গেল আরো অনেক জিনিস ভেসে 
আসছে। একদিন একট! টিনের মধ্যে পুরনো! জুতো পাওয়া! গেল। 
সাহেবর। যে-রকম জুতো পরে, সেই ধরনের জুতো । তখন সবার 
সাহস হল। না, এ তবে মানুষ । তবে বোধ হয় জাহাজড়ুবি হয়েছে । 

তখন গাঁও-বুড়ে। বললে, যা ওপারে । দেখে আয় ব্যাপারটা 
কি? লোক থাকলে নিয়ে আমবি। 

এই কথ! কটা হাফাতে হাফাতে কোনে রকমে বলেই ওরা ছুট 
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দিল কৃম্ুটের কাছে। কৃন্নুট তখন রেডিওর চাবি ঘুরিয়ে গান 
শুনছিলেন। 

এরিক দেখলেন, ওরা তিনজন সেই গান শুনে হাসতে হাসতে 
গড়িয়ে পড়ছে । ওরা এখানে ছোটে, সেখানে ছোটে, এটা দেখে, 
সেটা দেখে আর হেসে গড়িয়ে পড়ে। ওদের ভাবসাব দেখে 
মনে হয়, এমন মজার জিনিস ওরা আর কখনো দেখেনি । 

হঠাৎ ওরা বলে বসল, চল । 

কোথায় যাব? 

ওর। বললে, চল, চল, আমাদের গ্রামে চল । 

গ্রামে এখন কি করে যাব? এত জিনিসপত্র, তোমাদের এ 
একট নৌকোয় তো৷ ধরবে না। আর এসব ফেলেও যাওয়া 
যায় না। 

এরিক দেখলেন, থর ওদের খুব বোঝাচ্ছে। 

তার চেয়ে তোমরা এখন ফিরে যাও। নৌকে! আনো আরো । 
তারপর আমরা যাব। 

কি জানি, বেঙ্গটকে ওদের খুব পছন্দ হয়ে গেল। খপ করে 
তার হাতটা চেপে ধরে বলল, তবে তুমি চল, আমাদের সঙ্গে । 

আর কি নিস্তার আছে। গে যখন ধরেছে, তখন বেঙ্গ কে 
ওর। নিয়েই গেল। 

এরিক দেখলেন, বেঙ্গ ট নিরিকাঁর ভাবে পলিনেশিয়দের সঙ্গে 
নৌকোয় গিয়ে উঠলেন। নৌকো ছেড়ে দ্রিল। পশ্চিম! বাতাঁসে 
পাল তুলে তরতর করে এগিয়ে চলল। 

পরদিন ঘুম ভাঙতেই ওরা দেখলেন ওপাব থেকে নৌকোর 
বহব ছুটে আসছে । পালে পালে দিগন্ত ছেয়ে গেছে । 

নৌকোর বহর আরে কাছে এগিয়ে এলে এরিক দেখলেন, 
সব আগের নৌকোটিতে বসে আছেন বেঙ্গট । ওকে দেখেই 
মাথা থেকে টুপি খুলে 'নাড়াতে লাগলেন বেঙ্গট.। সেই ফাকে 
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তার বিরাট টাকটি বেরিয়ে পড়ে সকালের রোদে চক5ক করতে 
লাগল। 

দেখতে দেখতে ভাঙ্গায় ওদের নৌকে। এসে ভিডুল। উত্তেজনায় 
অস্থির হয়ে পলিনেশিয়রা পিলপিল করে এগিয়ে এল । ঘিরে 
ধরল ওদের । 

বেঙ্গট মোটাসোটা এক আধাবয়সি পলিনেশিয়কে নিয়ে 
এগিয়ে এলেন থরের কাছে। 

বললেন, ইনি হচ্ছেন টেকা । রারোইয়ার সর্দার | 

টেকাকে দেখে ভালই লাগল এরিকের। বেশ গাট্টা-গোট্রা । 
বেশ অমায়িক । ও যে দলের নেত। সে বিষয়ে বেশ সচেতন । আর 
জানেশোনেও বেশ। 

বেশ লাগল টেকাকে । এরিকের ইচ্ছে হল, তখনই খসখস 
করে একটা স্কেচ একে ফেলেন টেকার। আবার ভাবলেন, কি 
রীতিনীতি পলিনেশিয়ার, জানা নেই কিছু । কাজ কি উড়ো! 
ফ্যাসাদ বাধিয়ে । তাঁর চেয়ে দিন ছুই যাক। ভাব-সাব হোক 
টেকার সঙ্গে। তারপর দেখা যাবে। 

কিন্ত টেকার সঙ্গে ভাব হতে ভুমিনিটও লাগল না। সে নিজেই 
এগিয়ে এসে ভাব জমালে । প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে অনেক কথা 
জেনে নিলে । রারোইয়া ফরাসী সরকারের অধীন । টেক! কাজচল! 
ফরাসী বেশ ভালোই বলে। 

একগাল হেসে টেকা বললে, তাই বল, তোমরা ভেলায় করে 
পৌছে গেছ এখানে । ডুবে! জাহাজের মাল্লা নও তোমরা । তাই 
আমরা অবাক হয়ে ভাবি, জাহাজ দেখলাম না, আলে দেখলাম 
না, ভোপ। শুনলাম না, জাহাজ ডুবি হল কেমন করে? আরে 
জাহাঁজই নেই তোমাদের, তাই জাহাজ ডুবিও হয়নি ৷ হিসেব সাফ। 
আচ্ছা, এবার চল তো) তোমাদের ভেলাট। দেখি । 

অমনি সবাই ছুটল লেগুনের ধারে । লোকের সংখ্যা দেখে মনে 


১৯৭ 


হচ্ছিল, টেকা বোধ হয় গ্রামে আর জোয়ান মরদ রেখে আসেনি 
একটাও। 

ওরা! সব হুল্লোড় করছিল কৃম্ণুট আর টস্টিনকে ঘিরে । রেডিওর 
বক্তৃতা আর গান শুনে খুব মজা পাচ্ছিল। হেসে লুটোপুটি 
খাচ্ছিল। 

টেকা যেই বললে, চল তো তোমাদের ভেলাট1 দেখি অমনি 
সবাই গান শোন! ছেড়ে কলকল করে উঠল। চল চল তাই চল। 

ভেলাট! দেখে তে। সকলের চক্ষুস্থির । সবাই যেন হতভম্ব হয়ে 
গেছে বেজায় । এরিক দেখলেন, কয়েক মুহূর্ত কেউ কথা৷ বললে 
না। সেই স্তব্ধ বেলাভূমে কি এক জাছুর মায়ায় যেন এতগুলো 
লোকের সরব কাঁকলি অথবা কলকলি একেবাবে নিঃশব্দ হয়ে 
গেল। “কনটিকির' দিকে অবাক বিস্ময়ে চেয়ে বইল তারা । এমন 
আজব যানে চডে কেউ সমুদ্র পাড়ি দিতে পাবে, সে কথা বিশ্বাস 
করতে ওদের কষ্ট হচ্ছিল । 

“কন্টিকি আটকে ছিল এক প্রবাল প্রাচীবে । তাব অর্ধেকটা 
লেগুনেব শান্ত জলে" আব বাকী অর্ধেক বাহির সমুদ্রে। অশান্ত 
ঢেউ এসে ঝাপিয়ে পড়ছিল কনটিকির উপব। সমুদ্রে ততক্ষণে 
বোধ হয় জোয়ার এসেছে । ফুলে উঠেছে জল। ঢেউয়েব এক 
প্রচণ্ড ধাকা খেল কনটিকি। মড়মড় করে যেন আর্তনাদই কবে 
উঠল। লেগুনের নিচু জলে হঠাৎ একটু এগিয়েও এল । 

কনটিকিকে এই ভাবে নড়তে দেখে, শব্দ করতে দেখে 
পলিনেশিয় লোকগুলোর হতবুদ্ধিতাব কেটে গেল। 

তারা একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল, পায়ে-পায়ে । পায়ে-পায়ে। 

টেকাঁও মাথ। নেড়ে বললে, এট নির্থাৎ পায়ে-পায়ে। গল্প 
শুনেছি, আমাদের আদিপিতারা এমনি সব পায়ে-পায়েতে চড়ে 
সমুদ্র পাড়ি দ্িতেন। তা জিনিসটা চোখে কখন দেখিনি। এই 
দেখলাম । 
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টেকা বললে, আর দেরি নয়। চল, এবার গ্রামে যাই। 

টেকার মুখ থেকে কথা না থামতেই লোকগুলো! দৌড় দিলে 
তারপর, এরিক দেখলেন, সে যা পারছে, ওঁদের জিনিসপত্র নিয়ে 
নৌকোয় তুলছে । 

থর টেকাকে বললেন, কনটিকিকে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করে দাও। 

নিশ্যয়ই। টেকা হুকুম দিলে কি যেন, আর জোয়ান মরদরা 
সব জলে ঝাপিয়ে কনটকির কাছে গিয়ে হাজির হল। বাধল তাকে । 
টেনে আনল লেগুনের জলে । ওদের নৌকোর পিছনে তাকে বেঁধে 
বেয়ে নিয়ে চলল গ্রামের দিকে । 


গ্রামে পৌছে যে দৃশ্ত দেখলেন এরিক, তা জীবনে কখনো 
ভূলবেন কি না সন্দেহ । গ্রীম ভেঙে পড়েছে লেগুনের ধারে । চলবার 
সামর্থ্য যাদের কিছুটাও আছে তারা হেঁটে হোক কি হামাগুড়ি 
দিয়ে হোক, এসে হাজির হয়েছে নৌকোর ঘাটে । 

স্বল্পব!স, নিরাভরণ তরুণীর! সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে । দেহে 
তাদের প্রচুর সৌন্দর্য, মুখে প্রচুর হাসি আর হাতে ফুলের বাহারি 
মালা। এরিকের চোখ তৃপ্তিতে ভরে এল । 

সেই পড়ন্ত বেলার মায়াবী রোদ, অপাথিব সেই যৌবন সম্ভার, 
অদ্ভুত এক অনুভূতির জন্ম দিল এরিকের মনে । তার মনে হল, 
এই পৃথিবীর কেউ নন তিনি। কেউ নন। তার মনে হল, তার 
যেন কোন অতীত নেই । সামনেও যেন কিছু নেই, কোন ভবিষ্যৎ। 
এরিক যেন বত'মানেরই বাসিন্দা । আর লেগুনের এই মায়াবী নীল 
জল, নারিকেল পাতার মর্মর আর অফুরস্ত যৌবনের সুগন্ধি ভ্রাণ__- 
এই যেন সে বর্তমানের মৌরসী সীমানা । 

এরিক ভাবলেন, বেঙ্গ টউ. ঠিকই বলেছিল, ব্বর্গ এখানেই । 

এই তো! ব্বর্গ! ওই যে সব অগ্পরারা! কুলে রয়েছে দাড়িয়ে । 
অন্তরঙ্গ আমন্ত্রণ ছড়িয়ে রেখেছে তারা সমস্ত পরিবেশে । 
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আইয়া-ওরা-না। আইয়া-ওরা-না। আইয়া-ওরা-না। অজস্র 
সারীক্ঠে কি অপূর্ব এই সঙ্গীত বেজে ওঠে। অপরিসীম পুলকের 
ঢেউয়ে ডিঙ্লিগুলে! দোল খায়। ঘরছাড়া, ছন্নছাড়া, কজন হুঃসাহসিক 
আভিযাত্রীর কানে অনবরত বাজতে থাকে নিবিড় আমন্ত্রণের 
একটানা আহ্বান, এসো এসে। এসো । অজান৷ এক অনুভূতির 
মাদকতায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়েন এরিক, থর, হারমান, বেঙ্গ উ কৃনুট, 
টপ্টিন। 

নৌকো গিয়ে ঘাটে লাগে। 

আর তারপর সব যেন একখণগড স্থরভিত স্বপ্ন । শব্দ, স্পর্শ, 
গন্ধময় জগতের ছায়া দিয়ে গড়া এক পুলকিত বিভোরতা৷ শুধু । 

ওঁদের আচ্ছন্ন অম্ুভূতিতে সব জিনিস স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । যা 
কিছু মনে আছে আবছ।। ওঁদের চেতন! দেহের আধার ছেড়ে কটা 
দিন যেন পলিনেশিয়ার আবেশের নরম বিছানায় পরম আলম্তে 
আশ্রয় নিয়েছিল । 

মনে পড়ে ওরা নৌকো থেকে নামবার পর পলিনেশিয়ার 
সেইসব অক্ষুপ্নযৌবনা সুরন্ুন্দরীর তাদের মকলকে ঘিরে ধরেছিল । 
স্ুললিত বাহুর নির্ল আলিঙ্গনে পথশ্রম দূর করবার চেষ্টা করে- 
ছিল। গলায় ঝুলিয়ে দিয়েছিল মালা । অজত্র ফুল ছড়িয়ে দিয়েছিল 
মাথায়। নিবিড় বন্ধুত্বের অক্ষয় বাধনে বেঁধে ফেলেছিল কয়েক 
মুহুর্তের মধ্যেই । 

আর মনে আছে হাসির কথা । মনে আছে গানের কথা । হাসি 
আর গানের এমন অজতআ্র ফসল পলিনেশিয়' ছাড় আর কোথাও 
এত অনায়াসে জন্মায় না। অন্তত এরিকের চোখে তো পড়েনি । 
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গোটা গ্রাম উত্তেজনায় চঞ্চল। উৎসবে মেতে উঠল রারোইয়ার' 
প্রতিটি কুটির । 
সমারোহ করে ওদের নিয়ে যাওয়া হল গ্রামের সামাজিক 
কুটিরে। বিরাট ভোজের আয়োজন হল। পুরোহিত এলেন। 
পলিনেশিয়ার প্রথামত ওদের ছ-জনের নতুন নামকরণ হবে। 
পুরোহিত টুপুহোয়ে ইঙ্গিত করলেন। সঙ্গে সঙ্গে গান শুরু 
হল। সমন্বর সঙ্গীত। গানের স্বুরটা, এরিকের মনে হল, একট! 
সাপের মত পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে ওদের জড়িয়ে ধরছে। ভাষাটার' 
এক বর্ণও মগজে ঢুকল না। থর তার মানে করলেন £ 
স্বাগতম্‌, স্বাগতম্‌, সুহ্বাগতম্‌ হে টেরাই মাটিয়াটা, 
তোমার বীর সঙ্গীদেরও স্বাগতম্‌ জানাই | 
রারোইয়ার চারধারে সমুদ্রের বেড়া হাজার যোজন, 
ঝড়ের হুঙ্কার আর ঢেউয়ের দাপট 
ভ্রক্ষেপ করনি কেউ, 
অক্েশে সাতার কেটে তোমাদের পায়েপায়ে 
হুর্ভীন সমুদ্র পার করে 
বারোইয়ার স্সেহের মাটিতে 
এনে দিল তোমাদের । 
শুভদিন, কী শুভদিন। 
এসো এসো, থাকো থাকো, 
ন্ছকাল, 
বহু বহুদিন, 
রারোইয়ার মেহের ছায়ায় 
স্বাগতম্‌, স্বাগতম্‌। 


সারারাত ধরে উৎসব চলল । খানাপিনা। গান। তারপর 
শুরু হল নাচ। হুলা-ছল! নাচ। একের পর এক মদির নর্তকী 
উঠে এলো) (উর্বশী, মেনকা, রস্ভার] সব ) বাকী সবাই গোল হয়ে 
ঘিরে বসল । বাগ্ভকর বন্য এক তাল তুলল বাদ্যে। বাতাস উতরোল 
হয়ে উঠল গভীর রাতের উন্মাদনায় । সমস্ত পরিবেশ তীব্র এক 
পুলকের রেশে থরথর করে কাপতে লাগল । 

নর্তকীদের দেহ তীব্র বেগে নাচের তালে তালে তরঙ্গিত হতে 
থাঁকল। তারপর, এরিক দেখলেন, এক তরুণী নর্তকী বিদৃদ্ধেগে 
নাচতে নাচতে হারমানের সামনে গিয়ে দাড়াল তারপর যেন ছে? 
মেরেই তাকে তুলে নিল। হতভম্ব হারমান কিছু বোঝবার আগেই 
দেখলেন হুল! নাচের তীব্র আবর্তে তিনি চকির মত পাক খাচ্ছেন । 

আর তাকে পাক খাওয়াচ্ছে যৌবন মদে মত্তা এক পলিনেশিয় 
তরুণী। বাই উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠল । বাজনা আরও উত্তেজনার 
স্যরি করল। হারমান, কখনো সেই নতর্কীর সুবাসিত দেহের 
ভ্রাণে, কখনো তার পরিপূর্ণ ওষ্ঠের স্পর্শে, উদ্দাম হয়ে নাচতে 
লাগলেন । 

তার পর এরিক দেখলেন, একটির পর একটি বিছ্যুতংলতা৷ ছুটে 
এল, ছে"? মারল, তুলে নিল থরকে, বেঙ্গ উকে, কৃন্ুুটকে, টস্টিনকে 
আর, হ্যা) তাকেও । 

এরিকের বাতগ্রস্ত শরীর মড়মড় করতে লাগল, প্রচণ্ড বেদনায় 
প্রাণ ত্রাহি ত্রাহি করে উঠল কিন্তু নিস্তার পেলেন না তিনি । গোদ। 
বাদরের মত থপথপ করে বেতাল লাফ দিতে লাগলেন। 
যেন সার্কাসের এক পুরান ক্লাউন। হাসতে হাসতে দর্শকর। সব 
গড়িয়ে পড়ল । 


পরদিন এরিক ঘুম ভেঙেই টের পেলেন একট! মেয়ে তড়বড় করে 
কথা কইছে থরের সঙ্গে |" 
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থর বললেন, ওর ছেলের মরণাপন্ন অস্থখ। টিকিৎসার জা 
ডাকতে এসেছে । চল যাই। 

সবাই মিলে গেলেন মেয়েটির বাড়িতে । দেখলেন, বছর ছয়েক 
বয়েসের একটি ছেলে জ্বরের ঘোরে ধুঁকছে । থার্মোমিটার দেওয়া 
হল। তাপ উঠল ১০৬। ওরা দেখলেন, বিষাক্ত ফোৌড়ায় ছেয়ে 
গেছে ছেলেটির সর্বাঙ্গ। এবং জরও হয়েছে এই ফৌড়ার তাড়সেই । 

কৃমুট বললেন, পেনিসিলিন ইন্জেক্শন্‌ দিলে বোধ হয় এ 
রোগ সারে । পেনিসিলিন সঙ্গেও আছে কিছু । কিন্তু তার মাত্র! 
তো জানিনে। না জেনে এসব ওষুধ ব্যবহার করলে হিতে যদি 
বিপরীত হয়ে যায়। 

টস্টিন বললেন, আরে তার জন্তে কি, দাড়াও বন্ধুদের ডেকে 
বলি, ওরা একজন ডাক্তীরের সঙ্গে দেখা! করে, মাত্রাটা জেনে 
দিক। 

টস্টিন ছুটলেন তার যন্ত্রের কাছে। বেতাবে যোগাযোগ 
করে পেনিসিলিনের মাত্রা জেনে নিলেন। দেওয়া হল ইন্জেকৃশন। 
ছেলেটি বেঁচে উঠল । রাবোইয়া যেন বুকে জড়িয়ে ধরল ওদের । 
আবার ফুতি জমে উঠল। আমোদ চলল ওঁদের ঘিরে। 

তারপর একদিন বিদায়ের পালাও ঘনিয়ে এল ' ফরাসী সরকার 
তাহিতি থেকে জাহাজ পাঠিয়েছেন ওঁদের নিয়ে যেতে । 

এই বিদায়ের দৃশ্যটির কথা যখনই মনে পড়ে এস্*কির তখনই 
তার মন বেদনার শিনিশিনে অনুভূতিতে ভরে ওঠে। 

চোখ বুজলে এখনও দৃশ্যটা দ্রেখতে পান স্পষ্ট করে। 
রারোইয়ার সব লোক ঘাটে এসে দাড়িয়ে আছে নিবাক নিষ্পন্দ 
হয়ে। চোখের পাতাগুলো জলে ভারী । 

নৌকে! তৈরী। এই নৌকো তাদের জাহাজে তুলে দিয়ে 
আসবে । নৌকো ছাড়তেই পিছনের ভিড়ে করুণ কান্নার মত 
এক গান ভেসে উঠল। “যেখানেই যাঁও, এই স্মৃতিও সেখানে ভেসে 
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খাবে । তুমি থাকবে আমাদেরই মধ্যে । থাকবে চিরকাল। তাই 
বিদায় বলব না বন্ধু। বলব, ফিরে এসো! । বলব, স্বাগতম্‌।” 

এরিক দেখলেন, রারোইয়ার তীর এর মধ্যেই কতদূরে সরে 
'গেছে। কিন্তু স্মৃতি আছে কাছে কাছে। 

এরিক দেখলেন থর, হারমান, বেঙ্গ ট. এক দৃষ্টিতে রারোইয়ার 
'দিকে চেয়ে আছেন। এরিকও চাইলেন। হাত নেড়ে অভ্যস্ত 
কায়দায় বলতে গেলেন, বিদায়, রারো ইয়া, বিদায়। 

অমনি বাতাঁস উঠল । তীর থেকে ভেসে এল একটান। গানের 
রেশট1। মানেটা মনে পড়ে গেল এরিকের, “তাঁই বিদায় বলি ন! 
বন্ধু, বলি এসো, আবার ফিরে এসো 1% 

আইয়া-ওরা-না | 





